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MW:

S faisail wn pou frais, mais fo soleil stait fa, o sof encore humide pas la
wosée du matin. S élait 10R15 loraque fa pelite micheline rouge ot Blanche
o-éloignail dans fa campagne, dans wn dewier oifffement. FHal..Lencoun,
Hablencourt | avait erié le chef de qare, avant e faire signe an machiniote
de repantir.

G'stais le seull voyagewr & descendre el personne pour monter, daillewrs |

- Jieno te 20ild, me langa Lil avec son air pew commode, sous sa casquelle
plate & gafons dorés awnée de sen traio éloiles,

- &b oui, mon général répliquais-je, Suinom donné & ce fonclionnaire mal
gracieux ayant ooin du sewice public ek de oo woagew, of qui je pense
nenfend pluo rien aunjowidhui & Socrale, an markeling ef aux clients, oi bien
&idemment, du fond de oa relraile, fe bougre eol loujours vivant, il y a oi
Sur e quai, je reataia [ quelques instants sans bouger, ma salise & la main,
& respirer profondément leo parfumo de cet ain.

§'staia en vacances par celle befle matine de fa mi juin e enfin arivé, apiéo
ce pénible ot intevminable voyage, commencs il y a maintenant plus de cing
heures.

Jigé ol encore abasowdi par fe roulio du train, | apergus & une centaine de
métres, Srand-pire arivant & 26fo powr m accueillis.

Lo aoleil commengait & réchauffer cetle mevseillense campagne Picarde.

@preo feo embrassades el feo traditionnelles interrogations réciproques our fa
santé de fa famille, ma valise Slail ficelée our fo porle- bagages ot nouo
partions & pied & la maison.



Lo deus pelits kilomilres qui nous en séparaient me semblaient fongs powr fe
ciladin que j élais, habilué & dautres moyens de ddplacement plus rapides of
%&MM@@E@ﬂM@WWMWKa"g@%@"W&MW
maisons apparaicsaient. &MaMoMomwk&mm,
présent comme & son habitude. Ceol mnai que nous élions mardi, of que ce
jour indiquail comme fous les antres mardio son passage ches nous. @ sa
hauteur, jo remarquais que sa Wieille camionnetle Slail repeinte, of que son
nom &tait mio en valewr our fe c8té duoit du véhicule.

Salut Philibert | lanail-il en oadressant & mon Grand-pire of oe toumant
sers moi, afors fo Parisien 36ja en vacances ?... §étai cortain que Lous mes
copaine connaibraient mon awine, avant méme la fin de oa Lowwnée.

Dous longions Lo pelit mur du cimeticre foroque Lo clocher sonnail fa demie de
dix hewres. De loin, sur Lo pas e sa porle, ma qrand-mére o agilail & nowo
faire de grands signes de fa main. Je cowrraio & sa rencontre, landia que
Srand-pire en profilail pour feminer feo dewniens métres owr sa bicyelette.
@h | comme if était agréable de se relrouter dans celle maison, qui sentail o
Bon Lo boio, [ cire of Lo cafs chaud I.. Que cos parfums mélangés, qui
caressent encore aujowrd hui mes narines, ne e perdent poink adec je ne sais
quelle odewr exolique qui n'awwail rien dinimitable. @ooice prés e fa
cheminge, mon awiire grand-mire tepricail une de oeo icilles nappes qu elle
avaik du brader jadio, de ser mains.
-S}Céwmjﬂwummdgamu,X’mﬁaﬁl@m@wa&mﬁeoﬁ’ma@ﬁm?
Ot automaliquement je haussais fe ton pour fui wépondre que tout aflail bien
of que papa el maman Lembrassaient.

@ete dont jawais bien soulu me passer, tant fa moustache et fa Basbe étaient
dwes. Fmmédiatement aprés ce fik le towr e la chatte DMoumoune, efle
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Comme & laccowtumée ek apréo ceo embrassades, je reasorlais immédiatement
en dinection du café vaisin, qui oymbole de fa madewnité et du pragrée amivant
& qrand pas, possédail le teléphone. Stement un dea aeuls du siflage ...

- Bonjour |

- Jieno te v0ifa 364, fo Parisien |..

- ok owi, aprés feo hirondefles, ceok moi |.. vous vewies quun jour jauiverai
méme a fes devancer |...

- Comment tonk teo patents ? je ouppose que ceol fa mére que lu deus
rasomer de ton aviivée ¢

gfawlfa,&m@ﬁwm?ﬂw,m&wﬁééﬂu&wml@mau
ailfage, vendail aussi feo caramels & 1 franc (ancien) of feo fameus "Mlistral
Wmmt",qmamm&&awmmaﬂmww ion connaissent.
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Habituellement ceffe-ci n'eot fabriquée que fo dimanche et feo jowrs de fotes,
ou comme aujowrdhui our commande apéciale de Monsiews fo Maire, qui
présentement oot fe méme pevonnage. Mleme fa bouteille de sin blanc (au
%%W%)WW&KQM@MMMWWE@X@&E& Colle-ci
indiquail bien qu'il ne s'agiosail pas dun jour ordinaire, car demain fe rouge,
Je profitais que chacun dlail ocoupé, pows alles ranger mes affaises dans ma
chambre constuite dans fe grenier et me dshariasser ainoi de mes sotements de
aiflfe totafement inconguuo dana cel environnement el qui e surcrail o'agissant
de mea delements du «dimanche», m'obligeaient & wne allention toule
panticulicre. Philibert, fui portail son laditionnel pantafon e sefours
3 @miens, marion, faicsant apparaitie & fa taifle, sa non moino traditionnelle
ceinture de flanelle. Un homme robuote qui avail fail feo deux quertes, grand
ek cootaud, le quintal Slait largement dépases.

Lorque le carilon sonnail treige hewres le dgjeuncr slait prdl. Foujours &
Phewre ancienne, ceffe du sofeil, wpthmée par feo travans des champs. Dloua
pacsions done & table. 'Ca pique rangeail son ounage el, dans un i de
dowlewr, couvant lo craquement de oo s, passail de son fautewil & sa chaise.
Snotallés, le dsjenner se dsronfail dans fa bonne humews, of Srand-pire oon
canif & fa main, n'en finissail plus de "nelloyer’ fa Lete du fapin.

Lo conversation portail owrtout awe feo questions que je posais :

- Que deviennent {@hert ot fa Louise ?

- ank- ifo fini feo bravaux de fa grange ?

- ont-ifs coups fa carofine foudroyée Fsté dewmier ?

- ot Rens qu'a Ll sems prés du favoin ?

Ge soulais toul savoir our ce qui oélail passé depuio fa fin deo dewnidres
Sacances de Paques, lea gena du village, loura botes ol feurs champo.



Car, mome oi ma qrand-mére dano ses fonques lollres & mes parents, nous
racontail dano feo moindres details tous feo "éoénements” du viflage en prenant
grand ooin de ne rien aublier : décds, naicoance, dpart, pluie, vent, travaus,
enfin toul ce qui fail fa vie, jélaio cutiews e feo enfendie & nouveaus.

La wsalité stail pluo forte, plus sivante ot pluo wéelle. §avaio besoin dete &
jour 1. Comme oi mon aboence e presque trois moia, devail dhre qommée.

@ rai dine, ce qui se passail élail dune gqrande banalits, fa vie cowrante en
quelque sorte, mais toul e méme, powr dtre vraiment Jici if faul savoir, car if
faul raconter et surlout commenter l... @préa ce feotin lLewming par e fa
confilure  de  thubathe, awlre opécialite e la  «maison», je décidais,
maintenant, [eotomac of lo tate bien remplis, d'alfer faire un pelit fowr au
ailfage. Lo rnoufio du train commengail & o' eolomper dans ma. tate. @oes vous
Ge saio que powr ma park il sera encore prévent en mendovmant, of que ce
neol seufement que demain malin, au wveil, quil aura lolafement disparu.
Peu e monde dehow en ce dbul daprés midi, feo gamina du siffage sont
encore & Lécole, pendant plusiewts joura. Moi seul , "le Parisien”, bendficiail
June remise de quelques jows. Je croivaio fo Paul, qui allail aux champs
anec aeo deux chevausx.

- Jieno. Lo voild donc de refour parmi nowo |, les classes sont 36 finies &
Paria 1.

- Heu, oui... wépondaio je simplement, comment fui expliquer qu officiellement
célail pour fa fin de fa semaine prochaine, maio que faute de salle pour fes
examens, on powdail padlic plus tol, bien our avec fa bénédiction des
professenns el de ourcroit celle de facadémie ...

Cesk comme ca dans feo grandes #ifles, Bien que la date dlait fa méme pous
tous. Hs oui, jélais e relour |



Powr lui je n'étaio pas un Parisien en acances pendant feo mois Jéts, maio
jétais Bell ot Bien un gamin du payo, qui allail dtudier & Pario. §'slais done
de Retour ...

- Dio Pauk, b sais on et René ?

- Ce matin ifl fanait seo fusemnes du cdté de ch'pont |... G m'empressais donc
de fe rejoindre, en coupant par fe " Grand boio'. Powrquoi passais-je par fa ?,
jo nélaio ni presss, ni allendu. Olait-ce par habilude, ou fa curiosits qui
montail en moi ... O ce frémissement qui m envahicsait était-ce fo fraichews
du oous bois ou fa crainte” 3'un départ buutal ? Snolinctivement, je me mis
& reqarder fe aof. Lo layon entre cen deus parties de fo forsl slail asses large
pour balayer du regard ensemble fea cotéo duoil of qauche & fa recherche dune
sentuelle trace de pied . OF oui, ma cwiosilé aiquisée, o toul simplement
par wéffexe, me fesail rechercher feo qrands animaux’ e chasse. Quefle joie
o quel bonhewr col inotant me procurait. Leo vacances, les champs, les bois,
fos animaus, Lo chasse, lo soleil, fe sillage, ma famille, oo alowetles, tous
dlaient au 1endes-dous powr me oafuer el me dire, nous Laltendions. DMeme
ces champignons que ma main caresoail, me disaik « bienvenu lo paisien | ».
Que de parfums of de aavemrs relroudés en ce seul moment. Je reprenaio ma
woute en direclion du pont. René stait bien fa. Jo me mellaio & hudder &
pleine voix, en cowrant dans oa direction. @uniné & sa hautewr, if o awéta ot
descendit de son hractews. @h | que de retrowrailles, que de chases & se dine,
}'MEW,,WOWOWMWW,LEMMM,dW.

- @lors, b parisien, arivé ce matin ?

- &L, oui | powr toul [eté, ot Bien 36cids & Lembater ...

- Ju as quandi dio donc |, tu e dedenu presque aussi qrand quune

fousche |...

—@ﬂ!c’m/tm,a/ﬁm, c’m/tl’,oznm/axrwﬂewé{?adjwmm!



§'araio duoil & ce mawdais soudenin, depuio que Lannde dewnidre, aux dewniéres
moicoona, jatais cassd fe manche dune fourche avec un bolle e paille remplic
dean. Plus e 80 Rilos our fa bascule. @@m&@aﬁﬁm@maﬁw{éﬂn
m”wwwwwwww "sous cen fourches
“caudines’, i n'eol pas & prendie avec une fowrche , ele... Malyes celle
waiflerie, jo dcidaio de reoter atee fui, toul Lapréo midi & faner fa fugerne of
prio dane, avec grand soin, sa Jourche, afin de rassembler devant son passage
fe maxi de bifle coupé. Lo fempa dlail magnifique, of fe vent tide
portait dano oon souffle leo afouetles qui tournoyaient au desous de ma Lole.
Our le chemin du refour, René fit un detour par fa cressonnitre ot il avait
vemarqué le passage de quelques sanghiers.

- Dia, Rens, on sient faire un tour ce soin ? Ma question ne le surpria pas
un seul instant, bien au contraire if Latlendait.

- Don pas ce soin, la bune eot entisre, ifl fera trop clair. Mon sisage Liote le
fit sourire. Je ne poutais cacher ma déceplion, mais ifl me promil pour une
aubre fois. Dous arivions maintenant prés de fa ferme

- Ju siens "archiner un morcean ?

- Ok 1 oui, jo mewo de faim ...

@prsa ce pelil goiler, pas e parisien, René repartit aux champs, rejoindre
ses bétes pour fa buaite du sair.

Ge redeacendio. juoqu an bowrg relronier mes qrands parents. Dano fa maison,
grand mére o affairail dans sa cuisine & fa préparation du polage du soir,
poireausx, pommes e levie, moulinés & fa main. Qe la reqardaio un instant
sans bwil. Oes hevens Blancs tranchaient avec sa didacilé of son ardewr.
SLowguelle m'apercut, effe me demanda sano allendre e 1éponse, oiv jadais
sté tainer. Oh | ofle o'en doulait Bien, effe avail sidemment entendu parler de
ceo sangliers 1. Mon wécik fa fil soutire of sans aubre commentaite, jalfais
wejoindie mon Frandpire au jardin.




On passant devant le clapier dea lapins, jo me mio & souire, en pensant frés
fork & un jeu, sadique of periers, qui consiolail & introduire un male dans Lo
clapier ou loge une femelle. Pour ce jou un pen coquin, il faut dtre bien our
averli o aadoin reconnaibre feo deux sexes. Smagines ce qui peul ae passer ?
(prio quelques soniflades, le male grimpe sun fa femelle, tape plusiocs foio 2o
auile une patle, puio 2 on 8 coupo rapprochés ceol fini, if oe faicse tomber ou
lo coté. On ayant soin de ne pas oe faire griffer, ni mordre fes maina, vono
webines fe mafe avant fes 2 ou 8 coups de paltes rapprochés. Ceol teviible pous
le moral de ces paunvies bétes, le male vouo envoil par giclées sa semence, dans
towlte feo dinections, tandio que la fomelle oe mel & tourner en 1ond & loule
dikesse. Lo qagnant dans Lhistoine, celui qui a reliné fo male & tempo. O fe
perdant me dinies dous ? O bien, il o'agil June perdante, madame, car fe
male fui o'en moque, il oeol contenté. On pareils circonstances, if exiote

Mlon Grand-pire stail fa, au fond du jardin, en lrain daraser copiewsement
foul wn canné e oalade. Sl avail jelé dans fo poufaifler, plusiewss dentre offes
qui élaient ‘montées’, of invitail par o méme ses poules & rentrer. SP exiote
dans fe poulailler une trappe, qui, une fois levse, donne accés directement & fa
pature (ped) mioyenne aw jardin ot feo poufes sortent tous fes jours. De wnaia
volailes dlevées en plein air, et en toute fiberts.

- Piou piou piow |... cria Lil, suivi par deo alles, alfes, depsches vous, if eot
Chewre ..., of fo plus foul, ceol quelles amivaiont foules en courant. Dans
doute fa oafade toute fraiche ... Dous aves dit quil n'exiole ien de plus
bate qu' une poule |, peul-atre feo 98tres ou celfes de volre entourage, maia en
vien celles de mon Srand-pire |... Chague année if achelail au marché de
Roye, la sifle voisine, quelques ponssine et fevail ainsi aco jeunes pouletles,
avec celles deo anndes antérienres.



Olfes avaient toutes un nom, du otyle "Sriselle’ ou bien encore Brunelle ou
"Dewisre, non pas quil oagissail d fa dewnitre awivée, maio Loul
simplement parce quelle fermail fa marche. Leo plus anciennes stant chargées
"dapprendie” feo o et cowtumes du poufaifer anx nowvelleo arives.

Sl réqulait ainoi, la ponte, le qrain, la casserole et fe casoe-croite. Un coq,
pao deusx, seul powr poudoir wégner en mailre aboolu our fa basse-cour, et pour
fo chant mélodieus du wéveil matin. UWUne basse-cowr sano caq, cesl comme un
cowtean sans fame 1. .. %W—OMQMW, aa/mfww‘,@faﬂm,fe
chant du coq el deo poufes qui wéoonne, n'esk if pas meweillens ?

Ge fes entends encore ces gloussements el ces cocoricas, quel bonheur |...3'avai
pu mémoriser ceo méladies, un wai égal powr mes oreilles dans fo métra, ou
en plein embouteillages parisiens |... &n face de moi Lénawme cevivier, rempls
de ce mevveillens fuiik suceé & soubails, & fa Stendhal (rouge ot noix 1..).
e m'empressaio, en apercevant [échelle toule prache, de placer ceffe-ci &
hawteur powr satiofaire une énovme et gowrmande envic.

- Jaio allention anx branches awrtout | langa mon Srandpire, bien plus
préoccupé pan son arbre que pav ma. pewonne, maio ajoulant malgré out
0V 07V V& V%0 Vo ¢

- Vas pas tomber 1. et towl 3o ouile aprés, allrape ce panier ...
§accrachaio donc fe panier & Lextremite de Léchelle, of me calaio entre deus
branches. Leo deux maino ainoi dispenibles je pousais la cucillette,
atant powr le panier que powr ma consommation ltowle pewonnelle ot
immédiate. §adore cracher feo noyaus 1. Quelques minutes plus tard, je
wappordais le panier rempli & fa cuivine, ot bien ofix & fa e de fa coufewr e
mes maina, ek de mon pantafon, jeus droil ausx felicilations e grand-mére.

- Bé michlew chtrasail |... L'as o dans quel stak bu e ?...

- Coot du verk darhre, ceol rien, o que jawai feo maino propres, je me
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Loi feo mains, nous p
par fa fendtre,

- Su diens, Philibert |...

- Voila, ... jamive |...

@h 1 ce grand moment tank attendu. Lo feuilleton du soin L FHomme du
Picardie’, powr rien an monde un Spicode ne oerail manqus. Cet inotant slail
tellement priniféqic que méme ca pique avélail aon owvage, toul semblait
simmobifiser. Grand-mére, ne reslail pas assice, offe oe dressail dewitre fa
table deBoul ou comme pour voix de plus prio, offe o'allongeail a travers colle-
ci, feo condes en avant, of dsvorail des yeus feo images qui dfilaient. Quel
wgal 1.3 leo voin tous fes troio passionnés, attentifs, ot commentant chaque
acéne, un wnai bonhewr. La tels n'existail pas encore ches mes patents, ceol
pourquoi ce cadre en Boio noir m allirail mysléviensement of comme toul fo
monde’ mes commentaires aflaient bon tain |... Lépisade Lerminé, Peanne
sevvail fa soupe, une wnaie soupe avec leo loqumes du jardin, coupéo fins ot
moulinés & fa main. Une de ceo sompes donk seule fa grand-mére avail fe
secrel. Pour toul jeune que jdlais et contrairement & beaucoup de gamino de
mon dqe, pas besoin de me forcer. §'adorais voir monter fa fumée de mon
assietle, of gouliment javalaio buuyamment. Comme chantail en ce Lempo fa,
fo Srand Gacques, ches ces geno i, pas de maniére |... Bien que ma grand-
mére me rappelail & fowde pour manger covectement et oano buuil, et non
comme un aspirateur disait-elle, le dner oe doroulail avec feo commentaires de
Pépisade de ok feuilleton, mais aussi avec ceux du joumnal Leléviod, présenté pa
fo trio cher disparu " Leon'.



§'admirais cet homme intelligent et bien élevé, qui csloyail feo oo ol feo
princes de ce monde. Qe pensaio quil devail dhre hiéo viche, of obtenic foul ce
quil soubait 1... Lowaque Lon connatt autant de monde que fui ek aussi hawt
placs ... @ la campagne, fo soupe esl e riguewt & tous feo repas, par
nimporde quel fempo of fe voir, offe eol traditionnellement owivie par e fa
charenterie ou de fa diande de porc froide. Dalade du jardin, fromages, fusito
ou confiline Levminent co feolin. (Bpréo avoir aidé ma Srandmire &
deharanser ba Lable, je décidaio de manter me coucher, bien faliqué par celte
premisre qrande joumde. Je dicaia bonsoir & tout fe monde et sortais. La
chambre que jocoupaio Slail une piice rapportée, conslwile dans fe grenier.
Olle offait snorme avantage de fa fiberté la plus totale, car pour y accsder,
senfe une porle extérieute & fa maicon, donnail accés & fa montée Qescalier.
§'aflais donc comme & Laccontumé jusqua fa gulle e fo we, cefle-ci n'slait
pao encore fermée. Deul Grand-pire ve résertail fe droil de former lo maison,
ok qualidiennement, il en profitail ot je faisaio fa mome chase, pour soulager
a0 Reasie, dans fo pré mitoyen. Gei, tous les soire élaient wythméa par ce méme
cénémonial de fa 'pisselle’ nocturne, avec en prime, fo duoil de connailre fa
météo du lendemain, qrdce anx étoifea. Rien & soir actuelloment avec nolre
wegrelte « Gillol-Potns, Dational », colle metéa fa n'avail sien de ocientifique
mais avail au moina fe mérite, our celle de fo tols 3anjourdhui, detre
beaucoup pluo juste. §'étaio fascing lowque jurinais, davoir fa tate dans fa
"Grande Ouwe', ou dans Lo Pelit Chariot. Foute wne ambiance
exbraordinaire, qui je vouo fe jure, élail beaucoup plus dusle, quune simple
porcelaine blanche |... Bien souvent jo m'amangeais, pour boire beaucoup
Jean of de cidre en Anant fe soin & Lable, pour powtoir faire durer ce vimple
“soufagement sofitaire’. Ce soin fa, ot comple tenue de Lheute, fe ciel élait
entre chien el foup, et feo éloiles quaoi inexiotantes, trop clair encare pour feo
Ww.



Ce sera pour demain me disaio-je en rangeant déficatement mon ' pelit boul .
$e montais feo quinge marches de Léchelle de meunier qui desservail fe grenier.
Lo grincement du boio sous fea pieds indiquail & ma grand-mére, dans la salle
juole en dessous, ma rentiée & fa maison. Les hroiviéme, newdieme o demnisre
de ne pas oe faire repérer, fors de rentréen Lardives. Lindépendance de Lentrde,
u reote de fa maison, pewmellait, pour qui connaicoail bien ceo marches,
dafler of veniz sans buiit Lolafement incognito. Le réve powr un gamin de 14
ano, qui commence oes humanités & fa décowverte de fa vie. Pas besoin
dantorisation, pas besoin de rendre comple, pas de question ououl, faire ce
que bon me semblait, sano horaire, sans contrainte, sotkiz, vair feo copains, leo
filles, fo Braconnage, fes Babs, fes fotes, foo saoulerion, los partics de cartes, fa
musique, lo piche, ete..... Quand jo pense que la premitre année, il y a cing
ano, devenu lrop grand pour dowmiz dans fa méme chambre que mes grand-
parents, je ne vowlaio pas de celle-ci, car }'a»m/ comme beancoup de gamins,
powe du noix I bwik et de la solitude. Maio quelle chance ot quelle fiberts
anjourdhuii 1. Flier encore jétaio & Paria, enferme, contedle, el totalement
inféods & je ne oais qui, ou & je ne sais quoi. §avaia Limpression qu'ici Lout
stail simple ot juste. Quill n'y avail qua tavailler, pour que la vie wythmee
pax fea saisons el feo lravaus des champs passe tanquillement. Lo roulio du
train me prenait et lo buil saccads deo bielles, toujours identique ot cadencs
ronzonnail dans ma tole, toujows plus forl. Ge pense que fe fail detre conchs,
ek leo paupicres ferméeo favorioait Lo retowr de ce roulement réqulier.

e m'endovmaio Aifficifement, maio fa falique de celle wde jowrnée addilionnde
& un cetlain énevvement, ewrenk raison de ma wésiotance el je sombrais dans fe
sommeif. Quelle joie ddtre & nouvean ici, pensaia-je. . .

Lo soleil envahissail la chambue, lowque sieills, fontroprio dousnis feo yous.



§'araio entendu fe ramassage des bidons de fail of me doutais quil devail dtre
préo deo 10 hewrea. Mais, co sont ceo fonga coups de Rlaxon wépétés qui me
finent me tirer du fit. §'onvnaio fo vsfux of reapinaio un grand Bof dair pue ot
fraio. La journée allait stre Belle. € élait bien fa camionnelle du poissonnier,
of ceol fui qui faisail toul ce vacawme .. Cétail fa fagon e chaque
commercant de dous prédeniz, mesdames, quiifs Slaient devant vobre porle, el
quil n'y atail pas Besoin de cumuler 500 ou 1.000 francs dachals pour une
linaison qratuile & domicile. On peut se demander parfois oi le soil disant
progés ne te bowte pas dewmisre nous | Quand pensies-tons, tome
Mleodames, qui slies malhewrensement seules & fa campagne, ne conduisant
pas, afors que la premisre supérelle se trowsaik & 10 kifometres ?... Faire 90s
counses par infernel, dano votre fantenil préfinée ... Dous y croyes ?

e mhabiflais of descendais prendre mon pebit dgjeuner. Jeanne stail our fe
pao de la parle et achetaik fe poisson hebdomadaire du vendiedi midi.

- Commence & faire chauffer ton lait, il & 3o bouilli, ot if eol encore fidde
Du wrai Lait de vache, dinectement du pis aux fovnes | (en passant dabord pax
lo scan, qui recoit, puis, Lo bidon qui fillre, ensuile fo casserole qui bout, et
enfin Lo Bol qui fume 1. ..). Sci pas question de boire du fail qui n'awail pas
oté bouilli. Lo boire froid, cerles, mais une foio bouilli. Connaisoes vono
lépaisseur de crime qui se forme en outface ?, Un orai dfice | Copendant,
celle annde javaio dcider, que le lail au pelit Ajeuner ¢ slail fini. @ 14 ana,
je voulais dsjeuner comme leo grand. Fini Les tartines bewriées avec fa
- Merci, maio jen prends plus, ca m'éecoute, je daio prendie un morcean de
pate atee du pain ek un devie e cidre | Quand jo pence aujousd hui, & Loules
ces occasions perdues de savowrer u wai fait de vache.



S w'existe anjourd ui que du fausx fait, totalement imbusable, of clair comme
de fean. Quoune vache de ce jour ne pewt produire du fail avec fo goiik
dantan, car méme Phebage a changé. La leve emichic par fe phosphate o
anbres engraio chimiques qui augmentent, cerles fa production, rendent Lherbe
totafement insipide. Quel dommage powr notre bon ok francais of fa saveur
de noo aliments ... Daves vous que Lon emmene feo enfants dans des formen
reconolituées, car o ne connaissent méme pas feo animaus qui produisent touo
cea produile naturels. Slo pensent que co aont Lol o lefo qrands distributewso
qui fabriquent Lo fail ot leo coufs, mais & ancun moment o ne savent que ce
sont des vaches ol deo poules.

Cook toul de méme Levible den dtre aminé fa 1. §outraio fo refrigératens of
weotaio quelques seconde en aridl devant un magnifique saucicson & faif, son
parfum me chatouillait Leflement fes narines, que je ne pus résister. Ceot done

aMoWJQMWWj@m'%wW%OWW—W&&Q”g/w/w&.

gfvawdcej),a/{ié,jjud/vaiQmW@O/v{ﬁeam,fequ&eam,w&b&ea, car hier
encore, en qMAMaM mes J:m/zuvl'/o,, J/e g/w\kvi/o, un Kamt



Nowselle deuxizme :
Des Petards plein la tate |...

@ la forme, ches loncle @hert et fa tante Louise (en réalits Loncle ot fa
tante 3o mon pire) la premisre coupe de foin dlail Lerminde. Leo journdes e
pacoaient mainfenant dana fes champs de belterases. FPendant de fongues
hewres, nous westions souo fe soleil chaud de {até, schine cowtbse ot binelle &
fa main, nous binions foutes feo mauvaises hetbes ( baplioses "belle dame’, jo
ne oaio pour quelle raison ). Dous prenions chacun 8 rangées. Une entre feo
jambes, une & duaike, of wne aulre & gauche, of nous avanciono en nelloyant of
coupant Loules ceo Bellea dames, & 1as de la tevie. On période siche fe trone e
ceo arhustes dtail oi dur, qu'il fallail cogner tedo fork pour wéusoix & fe couper,
o fréquemment nous lions obligés daiquiser fa fame émoussse e nos
Bineltes, avec nolre pievie d fanx. Co trarail élail dur, imagines-sous, pendant
8 a4 10 hewres, couthé en deux, of marchant parfois sous un soleil de plomb,
parfois sous une pluic dorage viofente |... On entrant dans fe champo fe
panier de provisions dlail soignewsement mio aw frais, sous plusieunss farges
feuilles de belteraves. Cidrne, ean of café froid allernaient, avec noo affera of
welowa dano fe champs. Doua tions en général Lous feo quatre, mon conoin
Rens, sa scenr Maile ok néanmoins ma cousine of ma tante Louise. Mon

dlaient finio. Ceot ainsi qu'il arrivait pluo tard of pactail plus Lot, wythmeé pax
feo. trailes quolidiennes du malin et du ooir. Ceol dans fa joie et fa Bonne
humeur que nous avancions & fassaut de ceo hectares de plaines. La binelte &
la main, fo flews aux dento, ot fa chansonnetle aux foowes. oua passions
ainoi deo hewres, pendant des journses ensemble, en bavardant de toul ot de
rden, en chantant, en noua chamaillant, en nows batlant, en nows courant, et
en nows émewieillant.



e me redressaio de Lemps & aubre, pour dune parl remetlie meo reins en
place, mais auwssi pour feo reqarder travailler durement, sans jamaio se
plaindre. Jonjours dans la joie et la rigolade. Parfoio pendant de fongs
sifences, mon copril o'62adail, of révascail & daubieo cieus, & daubies rivages.
Bien site celui-ci revenait fa on if devaik slie, ceok & dine & la towe. Colte
levie que jaimaio avant tout. Ceffe qui fail de sous un homme', un ai, un
costand, un dwr au mal mais un lendre an coewr. Je
aujourd huti. ces hommes, méme en 9iffe of dquisés en habil, car ifs onk un
coeur énovme, gqros comme sa . §aimais aussi reqarden feo afouetles volliger
au desous de nos Leles, feur chank percant Bercail meo penséen. Ceol un peu
comme feo mouelleo en pleine mer, offes indiquent sowsent fa présence des
mavine owr fewr Balean, ches nous, ceol ceffe deo payoans owr feur fewe
qu ellles, indigquent.

- UWUn lisone, o'seriait Rene, Lok 3'un coup ...

- Regarde en pointant la direction de son index ...

- Quapris, jeo redressais fa tale b dio o'dloigner un magnifique capucin, qui
devail 4ja faire an moino sept bivres.

- §laife gite | el il eot toul chaud continua Lif, en tatank de oa main, fa fevie
awmdompea/a.

- Dous repiendrons be chercher & Lowverture, wpondio-je

- Dans probleme, fui of ses friren wépliquait Rens, jen connaio dautres I...
Leo journdes e passaient ainoi, 1ot le matin, ot lard lo soir. Pao e
mécanisation poosible powr aracher ceo safoperies, qui paussent au pied de fa
Betlerase, ot Lempiche de se dctelopper nowmalement. Seul fe coup e binetle
ferme of aduoil, avail fe dewnier mol our colle herhe folle. Leo panses casse-
cwoiife du makin of de fa fin daprés midi (9h ef 17 h) ce faioant bien sitx owr

place.

ncoie



Lo nepas de midi (18 h & la montre, maio 12 h au ofeif) se prend & fa ferme,
a table, ot chaud, au moins fa soupe ... Un repos dune hewre, ni pluo, ni
mains of ca par nimporle quel Lemps, et n'importe quefle saivon.

Lo riguens ancestrale des traditions dea hommes de fa Levie, sans doute |...
Demain ceol 14 juillel pensais-je, ce sera un grand jour. Samin, jallendaio
atec impalience celle joumée, dont Laprés midi foul entier nous élail consacts,
par foule une o&ie de jeus, qui élaient encowragée el récompensds, pa
quelques pidcelles e monnaie. Ch'Maire ausoi allendait. Philiberk stail
asoio devant son burean, en buain de lire le papier que venail de fui apporter Lo
garde champélre

- Do, tu ao Lain préoceupé, fui demandaio-je ?

- on rien de particulier, tu ois je ouis en lrain dapprendie fo nom des bono
dleven qui awront feur prix demain. Comme chaque année ceol Monsiews fe
Maire qui remel, en présence de Monsiewr linolitulews, éqalement
Decrélaine de mairie, fo fitre récompensant fes meillewrs. Colle remise des prix
avait liew juote apris le 3éfilé des anciens combaltants devant fe monument
anx morks, ol juote avant fo traditionnel vin 2 honneus.

- Sl y en a beancoup ?

- WUn, deus, hroia, qualre, cing, oix, aepl

st tout 2 s pa co feible liffe

- OR tw sais ceol pas comme & Pario ici, il n' o a plus beaucoup e gosses,
o fa nesk pas bien riche ...

- §e auis aie que tu fea connais 3 par ceenr ?

- Preaque, mais je mélonne de voix fe fils Valentin, aon pire est bote comme
wn cochon 1.t oo chions ne font pas des chals 1.

Connaissant bien Suy, ot par la méme aucoi son pire, je savais que mon
Srand-pire élail de mansaise foi.




Colle ranceemr, envers cel homme venu d'ailleuss, datail depuio bientst 25 ana,
a fa fin de fa demicre quene. Leo ragols allaient bon train fe concernant. SE
dlail toul simplement soupgonns datoin tafiqué avec feo « boches », (comme
lon disail encore ici) du marché noiz en quelques sorle.

S étail coiffeur de son mélier, Loujours fréa propre et parfumé of malyrs fes
dines e mon Grand-pire, his eullivd. Sl marchail toujours s dnoil, fier of
tés digne. Pien que chomeur, car pluo pervonne ne se faisail couper fes
cheveux chey fui, oa famille nombrewse, de sepl gamins, gargons ot filleo
o serais dasantage pous un toll fibs, Lol pire  répliquaioe, voulant laisser
ainoi une chance & [hécdits famifiale 1. .. el juotifier de ce fail Lintelligence
du pire.

Ot oi méme, tu lrowses aon pire stupide, Suy n'esl aboolument pas obligé de
fui nosnemblon. Pacl, je n'allain sioment pas wéscrize Lhistoine, if y avait bolle
Murelte' que les 36 dtaient jelés... of fes opinions faies. ant pis pour fa
oaite, apréo toult. Mon Srand-pire mellail un point dhonneur & chaque
e, & discowrin sans nole. Sl apprenait & favance uniquement fea noma
of fes dales & nelenin, maio pour fe reale, rien n'élail prépars. Joul improsiod,
sano. ancune hévitation, sans bafouillage, et dano un frangaio, que bien deo
qrands hommes politiques d'aujowedhui, fui envierait. Ceétail cela fo Grand-
pére, rien que du direck of du naturel, avec deo mols juokes, ot juote également,
aec ce quil faul 3smation. Relraits de fa gendarmerie Dationale an grade
de Marschal deo logia chef, il en imposail tout natwrellement, of simplement.
oo chevensx blancs, son intelligence of son chariome fui permellaiont 3o
convaincre, sans impaser, Loul en doucews maio avec formelé.

S0 w'aimait pas bien wépéter feo chases. i, on fe fui demandail if feignail de
ne pas enfendre ce rappel of conltinuail sa convensation. Jank pis powe celui
qui e adail pas compris ou enlenda




Dans aon eoprik et par comection, i ne fallait jamaio faire répéter feo gens,
car i Lon porle inkérél, & ce qui ce dil, nul n'esk Besoin de faire répéter.

Do 'olaluts’ fui owtnaient pas mal de portes, mais if n'en forsail ancune.
Premior magisral de oa commune, puisque du Maire par trois fois,
prope cabinel, sefusant ainsi par fients Lomploi "proléqs’, proposs & sa sortie
d sa camitre mililaire, Officier retrails de fo gendarmerie, ot (ncien
Sait un inconscient, ou un imbécile hanceux. Oi lo hance, (connaissant bien
Mﬁmm,wmmﬂdwdfagmmwm),n’wwmw%—
dous, senl le hasard powsail quelquefoio, raltraper of faire bien fea choses. §e
me sowdiens dune condewalion, qM'if avail avec mon oncle. &W Soubait
Mﬁamo@m%%mma'%mm,oﬁ’moWoﬁmmm&me
maio. voila, powr obteniz cele-ci, if faul fa demander officielloment, avec
laccord du récipiendaire. Mon Srand-pire, nétail pas homme & réclamer
quoi que ce soit, il awtail toul simplement wépandu : oi vouo croyes que je la
mérile, dous me fa donnes, of jo Lacceple, o'if faul que jen fasse fa demande,
point ne fa feraiorje |... §imagine que Monsiews le Prdfet ol repacti, avec
seo Slans, car de médaille if n'en fat plus jamais question. Bof | disail if, je
préfire ma raselte & moi ( peut-shre faisail il aflusion aux accraches coenr
perdus ; paroles de fa céldhre chanson de Seorges Brassens...) car fo Grand-
pre, arail une épulation dun sacté polisson. il aimail la riguenr, if en
péférail sans ancun doule leo fommes, car o coup de canif au contrat, if y
arail bien fonglemps qu'il Lavait ports...

%m1898,da%amﬂamw0mm7ow,www
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Clles, de ba tewe ot du travail bien fait. Colles deo saisons of du pain bien
cuit. Celles deo saveuro ot du sel Blanchi. Colles de la vie et de Lamowr, cellea
de fa mork ot du repoo dlewnel !...

Lo caniflon e lo safle, sonnail huil hewses, forsque jo me réseiflaia. Go me
fesaio dun bond, of owdnil fa fenstre, powe 2&rifier feo dire de mon Grand-pire
o fa météo se fa veifle aw ooin foro de fa sortie *pissetle . SI faisait
doux of bean. Fant mieux pensais-je, Lantst ifl fera chaud of fa fole n'en sera
WW&%. %14Wd&mﬂmﬂm@, wmwmmmﬂzim%oeqmwfa
veut dire ? Rien de comparable avec co qui se passe dans noo dilles. Que e
la joie, ot de fa bonne humeur ol rien que de fa fete toute fa jowwnée.

Ge descendio dsjeuncr o me laver. Srand-pire avail 3. inotalle owr fa porte
de la guifle, son dapean Blew, Blane, Rouge. WUn snai patriote. " Saulliote’
de la premitre hewte, pour rien aw monde, if awtail omio cetle lovée deo
coueua .. e e retrouvais en Lrain de oe raser de prés. Bujourd i elait une
joumde importante pour fui, ot awctout kids bien remplic. (méme du colé de
lestomac 1...) Lo Geanne tio affairse dans sa cuisine & préparer le repas de
midi me lanca :

- Longue tu sera prél, tu iras chercher fo pain, qualre 'joquams , et fes 8
brioches que jai commandées hier, deo fongues |... Fu en feras trancher deus
seulement, fa toisisme je la garde pour demain, enlitre, elfe séchera moina ite
of tu fes feran meltre en comple comme 3habilule...

- @u}u, ﬂ/mn&—m/é/w,

Bien que le boulanger du sillage, ne soit quére éloigns de fa maison, ceol &
"mobylelte’ que jo me ddplagais, of que je my rendais. Pas question e
marcher & pied. Cétail fa premitre année, & 14 ans, que jadais droil au
oéfomalewr de mon. cousin René, qui venail de réussin son permis auto.



Quaqu'a celte année, ceot & 26lo, que jallaio travailler & fa ferme, me bafader,
dfa:p@o[zw,dfa%m@ojwm,dm@mew]wamm Des milicro de feilometres
jai du faire dans feo afentours pendant toules ceo années. Maio aujourd hui
jélais Bien déciden de faire voin fa Aifforence avec ces tehion ... e n'élaio
pluo un gamin, mais un homme of Loul ce qui powdail me wieillis' stail fe
bien venu. Rouler & mobyletle signifiait & toul fe monde que javaic
obfigatoirement quatorse ana of plus. D'aillewrs comple Lenu e mon phapique
grand o fo, jo passais gindalement pous plas 3 ige ans

Lo rendes sous étail fixs & 11 hewres, devant o monument aux morts powe fa
cérémonie officielle. Dous élions 36ja tds imprégnés du defils anx Champo
son fire Oaint-lnge, senu foul opscialement au pays’ pour fa jouwrnde.
Powr rien  au e if nawail rate celleci. Olfe faisail partie des
tiaditionnelles vivites annuelles & rendie & fa famille, voir sa mére, sa socur,
son frore, alles, au cimelicre ob entendre fo prénom de son frére jumeans Lombs
aux champo dhonnewr. Son ‘canon’ de banc & fa main, of fo roselle au
veoton, if commentail avec beancaup de précisions leo armements et feo Lraupes,
pacods en redue. Sl satail presque toul, if parlail aussi bien des chara, des
avions, des misoifes, que deo uniformes, deo fowragéres, des failo darmes el
amummamw,. Pour eus, ces connaissances &laient Loul & fail
fo taille, entre un chasseur ef un bombardier et entre un canon de 116 et un
canon de 270. Mon ignorance leo faicail sowrire of ifs continuaient de pluo
Lo cariffon sonna trois fois fo quart dhewre e 10 h 45. Phifibert e feva et
vida dune braile son biviéme verie de Blanc. (des pelits verres |...).

-On yva, 3k il 1.



Dous partions immédiatement en direction du monument aus morts pour fa
e commémoralive.

@ fa fin du ongieme coup qui Linkait du haut du clocher de Léglise, Grand-
fww&w,wmammw,mﬂwwfw
souffrances du village ot feo sactifices de chacun durant feo deux dewnidres
queries.

S terminail par une fongue litanie, éqrenant ainoi fe nom de chaque dispam’
inscrit owr fe monument, ouivi dun 'mort pour fa France "

Lo lique u dilfage présente, roulail ses tambours, of feo trompeltes
sonnaient. Colte 'sonnerie aux morts avail quelque chase de trdo emowvant ot
de tréo prenant. Leo @neiens slaient Lous fa, feo drapeans en bewnes, appuyés
owe fewe eotomac. Lémotion slail tefle, que méme 25 ano apria fo ‘dernitre,
beancoup 3 entre eux plewraient encore. Coétail comme ¢a tous feo ana I...
Leo sapewss pompiers élaient fous présents égafement, au 'qarde & dous'
devant fowr Lieutenant. Srand-pire accompagné par ce dewier, passail celle
petile Loupe en redue. Sout briflail, of Laulopompe qui faisait fa fierts de fa
commune, Slail asliquée, ek admirée de fa quasi totalite de fa population
présente. Meme lancienne lail admirée, non plus pour aes prouesses
Lechniques dépasaées, maio parce quelle élail en Boio, of altelé dewsiére un
chosal. @prss quelques cilalions, promolions el oo discouss glosieus & la
mémoire de chacun, (qui emmerdent géndralement toul fe monde, sauf
linksresss), fe signal étail donné, pour e rendie & fa oafle deo foles oit fes
NMadefons o' activaient & sewiin fe vin dhonnewr. Ceot touk e suite dewrisre fa
clique ot feo pompicrs que feo "officiels’ emboitaient fo pas, ouisi du reste de fa
population. Un joli cortigqe pour alfes acsioler & fa remice deo prix des
gamino du siffage, qui Slail Lio vile expédide. Deul linotilutewr prenail fa
parole, pour récompenser officiellement o bon tiavail deo éleves otudiews.
Srand-pire se confentant de remellre le prix, avec powr seul commentaire -




”93/001/\7/0, A avec mes ﬁé&ovtq/h,o/mm, J/@WI’W. E/ozwmw, I..." J,e m'i/rulie/m/oﬂ,@a/i/@ LYY

Emnfm/bamlj@mmfﬁwm, ail de g/osz, des "oa/n/ozlw”, aﬂfaafwzﬁmlda/e
chanter. @ treize hewres, fa fote battail son plein. Leo Mladelons se faisaient
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Lo Philiberk toujouwro tiio digne, méme dana livresse, patoicail du réoullal
deo dewniéren élections of affichail tiés clairement son Faulhome o oa
préfirence & droite. Beauconp dea riches aqricullewrs insités parlageaiont oeo
idées, sauf son beaufrire Daint-Gnge, communiste depuio fa fiberation. Les
comvensalions laient lés animées, ok fo dshat parfois Wt houleux. Leo
empoignades élaient musclées, maio toujowro respectuenses. Dasaient ifs pas
combaltu Lous ensemble, powr fa seule canse e fa Liberts ?

§'araio 1epsré une héo jofie Madefon peu effarouchée par la présence of feo
gridoiseries de fous ceo hommes. Jeo m'approchaio insidiewsement anprés 3elle.
G ne fa wsais pas. Olfe n'étail pas du village, maio dun palelin oisin.
Ge sarais quelle o'appelait @anie, powe Lavoin enfendu, of ceol tout. Leo
toio ou quatie lomates’ aboothées me rendaient euphovique of lids sie de
moi el josais ainai, ce que je nawais peul e jamais enbreprio oans ce
remide miracle, qu'eot Laleaol. Comme au "cinoche', comme fea copaine, jélais
en Lrain de daguer ek compris rapidement malgié mon mangue 3 expérience en
ce domaine, que jo ne rendais pas celle jeune peronne indifférente. Bien que
oaivemblablement mon ainée, je restaio ek de foin, son contemporain lo pluo
proche, dans celle assistance. Lheure &lail venue de fa odparation, chacun
wenbant ches ooi djeuncr, un pew éméché il eol wrai, maio Lo repas awra vite
fail de faire digérer ce pelit abus, of un bon "somme’ complélera powr cedlain,
fa remise en forme. La fote n'élail pas finie powr autant, of celfe-ci continuail
WEGTM—MiOMKaWﬂP&mMM&AWfWMM'Wdow
tichiou.

- Vouo. senes cel aprés-midi demandaio-je & Ennie ?

- §e ne sais pas, ce soin pour fe bal, oui, mais pour fea jeus...peut-stre |..
Ge niinsislaio pas, bien hewreus de savoir qu'elle serail au mains fa ce soir,
pour fe Bal, et me confentaio du peut-shie’, par pewr desoutper un zefus.

- Bon appétit, ot peut-shre & tout & Phewre lancais-e |
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Moo Lempes batlaient, of ma tete voufait exploser. $e restais stendu sans
temy: e
gw,j’Mmmemeﬂwma@mmemwmlmm
odeur nw,w/éa/g/o/naﬂ, A incommodante, Jo/énéf/ba mes narines, une odeur de Yomi.
8%%% en me weowessand, ]'W qmj,'a/\?/a/ia g/@f A g/w/n He anzga,a/e,
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demprunter fa "caisse’ de la
chatte. §e ne me rappelais pluo e celle océne, ni méme ceffe detre venu me
Yjouquer . Que celait if pases ? Je dscidais dans un lewible effort de me
fever ot dafler oudnin fa fendtre, fodeur qui wégnail dans celle pisce detenail de



@onie, pensaio je tout dun coup |... stail offe venue cel aprés midi ? §'stais
dano un piteus stal. Lair du dehor me faisait du bien. Que 2ais je raconter
a qrand mére ¢ Comment va tolle xéagin 7 Je ne poutais pas rester coucher
plus fongtempa. Ge descendia avec en prime fa caicoe de fa chalte, et jaflais
immédiatement au jardin, oaisio fe tuyan davcsage, of nelloyaio ainoi fes
“commodités’ du fefin. Une Bonne chase de faite. Gnowile ce fik mon tour. @
Eagwm,jﬂmﬁam/&ﬂw@mmé’mﬁwjﬁe, bus pas moine de dix
dewes deau, rangeaio mon finge aale of me favaio. Cela aflail 3 beancoup
miews. JCabille avec du finge propre of & fa dewnidre mode parisienne, jallais
an devant des ennuio, affronter feo questions e fa Jeanne.

- Bonjour |

- @ te 20il Loi, tu n'dtais pas biioke & doix toul & Lheuse I..

- @R bon !

-8um&opmmj>ﬁm?

—%,memml

- Cosk du propre, & fon dqe de rentrer saoul comme un cochon, tu 9as doix
quand ta mére sama ga

- Pourquoi cen menaces ? ofle n'esk pas obligs de fe sarain, jstais avec Srand-
pére, of je n'élaio pas oi saoul que sa. La prewse je auio bien renke |...

- O, parce que ton Srandpire connail bien lo chemin ot o quelque peu
Chabitude, maio ceol quand méme moi qui ai mio au Gt ...

- @h Bon, ot eot if Srandpire ? minquiclaisje of voulant aussi faire
dinerdion,

7 e/o/ta/t,wc”jm" A wr o[zu,f/ﬂam avec oﬁ'% gosoes, hu vews une lisane ?

- Une tisane ... ewh non, powrquoi faire ? je ne ouia pas malade tu saio

- Su e pale comme un linge, prend donc du café i te réveillera of meto y du
ool & fa place du oucre, parail que ca ds-oaoul |...

JMWMVKQEQW-W,W-J@I



§'ai prio ma mobylelte pour rejoindre fe Philibert.

Lo sent stait mon aflier ot en allongeant un peu fo trajel, par un détous, ceol
quasiment en pleine forme que jauivaio & fa place, fo visage fouellé, maio
fraio. Qe relrounais fes mémes occupations que Lan passé. La bassine remplie
e farine, dans laquefle on & mis une pisce de cinquante centimes, e qu'if faut
woupéren avec la bouche, feo maine attachées dano fe oo, ou encore, our une
planche en porte & faus, un sabol rempli deau, avec bien &oidement &
linterions une aubre pisce, quil faul avec fo pied faire bondin au desono dune
corde lendue ef rallraper, fe towl en essayant de oc faire amaser fe moine
possible. La cownve dans feo qrands sace de pommes de ferres en jule n'eok pas
mal non pluo, il faul avancer le plus rapidement par bonds successifo. Lo
taditionnel tix & fa corde, Beaucoup e cria el dencowragements oont
nécesaaines. Ogafement aw rendes-sous fo concours de tin & fa carabine 1éserse
aux qrands’, fa connse & pied, dont fa distance ol changeante en fonclion de
lage des concurrents. Foul cela élait maintenant fini, mais jimaginaio bien ce
qui célail passs. Lo diskibulion de Brioches, of e pidces & chaque
participants affail . Linolituleus, réfeus, comme & son habilude,
soulait une oeule fife indienne, o ceol donc en foule bonne fogique, comme
dans fa cour de Lécole que touo fes gamino oe mirent en rang of avancirent fes
uno dewridne feo antres. La bonne humews slait Lowjouro présente, méme quand
fa rigueus slail demandée. Quand eolif anjourd hui, exiote Ll encore de fa
vigueur quelque patl et powr quelque chase ? je croio que fo laxiome ot fa
sensiblerie” dans feoquels oo commes fombso anjourd hui, feraient oo
wetoumner bien deo @nciens dano fewrs tombes. Leo divertiosements de fapio
midi fouchaient & lewr fin, au fur of & meowre que Lhewre avangait. Leo
enfants avaient ew fewr goiiter ob feur fote, tout comme fes @nciens avaient eu
lowra apéritifo ot feur fote fo matin. Chacune des générations avail trowsé son
bonhewr ek seo jaico dans celle jouwnée.




Reotait apres le diner fo gqrand bal qui avail, outre lo mérite de diventin, colui
aﬂmdaﬂwammmmwma%.%waﬂw
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Olle arait quelgue chose que feo hommes remarquent el ce soir ceok moi qui
dlail en émoi. Oa fongue robe moulante ot fendue our lo coté laissail entrevoin
auffioamment pour deviner fa ouite. Des acina, mis en valewr par un généreus
décolleté plus que plongeant, slaient convoités par bien deo reqards. D aillewrs
ceddaino ne s'en pridaient pas. Une lrenlaine 3 années au moino nous séparail,
maio e toules feo femmes prsventes, célail offe fa plus Belle ot fa pluo
séduisante. Je croia Loul simplement que du haut de mea quatorze ana presque
quinge, jélaio 38ja bés sensible & son chame lido feminin of amowtens 3elle.
Don mari, élail bien lop occupé par oa musique powr faire danser son
spouse. Fecordsoniste de ‘premisne’, il passail toute fa soirée & jouer. Cétail
fui fe menewe de Lorchestre, feo troia antres musiciens, Ballewr, quitatiole ef
saxophoniste, ouivaient. Lambiance ¢ dlail fui qui fo créail par ses choix de
danses of de chaisio. Laccordéon, ol fe musetle, voifd an moino dewsx
médicaments efficaces conltre le atress de nos silles. §e ne connaio vien de Lol
quun bon paso-doble, ou qu'une bonne marche bien interprétée & laccordéon,
pour remédier & bien deo maux. Dommage que noa banfieues ne soient pluo. ni
gauloises ni audriéres, car ce médicament savamment dasé relove du miracke.
Lo muwselte et Laccordson, rimeront toujowss avec Inavail, Famille of Patrie.
Cesk comme ga que Lon releve un payo totalement inotalls dans fa déprime ot
o sinistrose. Sl manque aujourdhui powr avancer, fe goik e fa fole qu avail

oo anciens. gfﬁ(w}c opposer ou asvocier awx mole ECONOMIE, TAUX, INFLATION,
RECESSION, TAXE, IMPOTS, COTISATIONS, les mots JOIE DE VIVRE, TRAVAIL, DANSE,

MUSIQUE, TANGO, BAL, voila le reméde ACCORDEON, MUSETTE et FETES el Ea
casquelte en amidre ca toume, touwne, towmne bien (merci & Michel Sardou
pour cea quelgues molo of & Fack Lang pour la fote de o musique). Gabriel
avail tout comprio fui. Ceol par adrie de troio quil fonctionnail, troio Langos,
bwois pase, hoio valses, traio ofow, troio rock, une marche, of un pot pouwrsi.




O, hop ca repartail & pew prés dans fo méme ordre, pendant prés de 8 heures.
Quelle ambiance, tous les plio qrands auccia des accordéoniotes of feo dernisres
saridtés & fa mode, un wrai bonhewr ddtre prévent. Pendant qu @nnie dansait
lowjours adec Grand-pire, je ouivais discrdtement of amusé fo 'manige des
gargons. Jei ce ne sonl pas les chevaus qui towme en wond, dans fe manige,
mais feo mafes non accompagnés en quéle dune cavalire. Chacun o'adressant
aéfectivement selon aco criténes, aus filfes assises our feo banca. " Uous danses
Mlademoivelle’ ? Leo 1éponses élaient, pour ma parl, soudent positives.
Rares élaient feo refuo "vexaloines qui avaient, forsque cela m'amivait ( teis
ranement, car plulsl Beau gosse 1...) un goik Jhumiliation. @prés fes adrics de
lange, of de paso, amident enfin feo olow. Bien 3cidé & wavia la cavalicre de
mon Grand-pire, jo m'empressaio de prendie @unie par fa main of Lentrainaio
au miliew de la piote. Leo inotants qui awidirent furent magiques, nos corps
approchés oe laissaient bercer par celle musique fangowtense, et plus zien ne
complaif. Le rendes-sous, élail au rendesvoua ol jo savais que présentement if
fo serail juoquau bout de fo nuil, juoqua ce que fa musique oarile.
Demain, Lhewe du pain sera anssi celfe des commentaires ou tout fe siflage,
présent ow pas, apprendra ce qui ceol passé. Ce jour fa feo enfants sont
dispenséo dalfer chercher feo pain. Sl 4 a Bien bop & dire ef & médire oulout.
Soute fa nuil sera & Lordie du jowr of passée en redue e dstails. Pas prk de
manger du pain frais powr fo pelit dgjeuncr. Meme o Bevthe, 80 ana of
doenne du diflage, o'en donne & coeur joie ; ok fa cuile du géométre, ifl parail
que dwant fa nuil, ceol dingl cing canelles de bitre quil a descendu, el la
dopule e chfiew du bownelier avec ohfemme, of fo robe mawve de fa
charculitre ol fa pelite de Marcel avec o fils du pire Slabiot, colui qu et
sofdat | ek fo tohi'ou fiew e ch'maire, ( ceak moi ) pas quinge ana of ofa dgja
li pa quil fubquente 1. oil ek comme chin gqrand pére l.. a wépulation
n'était plus & faire au Philibert. Lo Don Fuan e ces dames le papy I...



Dans une grande dignits il me dioail towjowss  Une femme cesl brop, deus
ceol pas asses , tu devias pluo tard 1... §avaio bien du mal & comprendre.
En offel, i mawa falle dix ans powe comprende sa philasaphic, mais
anjourd hui encore e reote seplique & ses propas, car je n'ai ni oa olatue, ni
son goik prononcs pour fa mulliplication, ni cefui de fa maréchausode.

S0 parait quil awive dano fa transmission de [hércdite, que cetaino génes
"saulent une, doire plusieurs générations, Lank miews ou Lank pio pour moi |
Ge trempaio dano mon café fes trancheo de brioches que fa Jeanne m'araio
coupéen, oana dire un mol. Olfe clail assice & alé de ga pique el me
reqardail un sowrire en coin of [eeil amuss. Leo flono-flons, fa musique, feo
bisres, @rnie, fa nuil, Lowt se melait ek o entrechoquait.

'aAZa/io,wrw@vea/w Hardo plein fa tole o Lo ,8,' o Yele me prenail.
ptardo p aprde P



%m%gmm:

Comme chaque soix de fa semaine jo me dirigeaio vern fa bulle', sous fe
gqrand chéne. Cob endroil oius & peu préa au mifiew du siflage of aw carrefour
e fa wie principale avec celle du faubourg, rassemblait touo feo jeunes du
dilfage. Dans jamais se donner rendestous, ceol fa que 3o 20 hewres,
lanimation se ciéait. Sargono el filles ae relronsaiont pendant troio & qualre
hewres, & discuter de feurs principales préoccupations, avant dafler se coucher.
On ce achut d'éts, ok apris fo bal du 14 juillel, feo ccoura se nouaient el tré
cwenement feo amowretles élaient tono du silfage. Dl ne pencait &
WWW&A,WWWSMMM@@MM.%PMWdKa
chasae, chacun ches soi, chacun sur aon tewitoire. Sravaillant dur et tard & fa
ferme, en génsral juoqu’a 20 hewres, ceol plus tard, aprés dner of m'slre fass,
WJ@W&W.&@M@WK@WM&«&WW&J
capains », feo cria se mélaient aux tireo ot aubres démonstrations de bonne
bumewr of de sie. oo filles parkaient davantage du dewnier classement du
top50" et de fa mode, ltandio que leo gargons, fous oir presque, filo
dagricullewr, restaient préocoupéo par feo lradaux du moment dans fewrs
champo et par fa meétéo. @u tolal, ceot Bien & une dousaine, que nous nous
rebroudions chaque aoir. §'élaio avec mes presque 15 ana fo benjamin de fa
Bande, feo aubres pensaient 3 au pevmio de conduire of aux trois jowro -
Mais quimporde Lage de aeo arléires diraient feo vieusx, co qui comple ceol
lage que fes aulres vous donnent of en [ il m'avaient adoplé comme
dant Lun e lowrs'. SLeo filles, effes, rentraiont généralement plus fat,
waccompagnées par fewe flink du moment, qui, oc retrowvant oeul, ne tardait
fmamwm.




Cesk done & cing ou six jeunes males que nouo Levminions fa soinde, soil fa
quitare & fa main, soil par un fowr dano chbois pour alfer & .
@umée dune oimple torche dlectrique nous aveuglions fes moi dans fes
founés, qui reataient Blotlia sans Bouger. Dous les atlrapions & la main, of
les enfermions dans un qrand sac & patates. On une heure de Lempa & trois on
quatze, ceol plus dune cenlaine que nous caplwrions ainoi. Le lendemain nous
fes revendions d fa mére Sus, qui moyennant quelques piscelles par bec, nous
merdes, grives. Sout torminail en fricases dont efle aenfe connaissait fa recelte.
Onfin, lowjours un peuw dargent pour afler Boire wne bitre, acheter des
hamegona, ou deo ciqareltes. Geo me aoudiens que pelit, Srand-pire me parlait
sowdent e chBoio. Sl me racontail quil y avail des renards mais aussi des
fakusés of deo bricasés , ( traduire deo lables woses ot deo briques cassées ).
@nimaus féroces, qui venaient chercher fes gargons qui ne veulent ni écouter,
ni. obsie. Dea histoines pour Fendowmin disail if & fa Jeanne, qui avail ausoi
pewr que moi en Lécowtant |... Sur e chemin du relowr, célail quelques
vengers qui nows offraient fewrs pommes, ob devant feo habitations, nows
imitions le miaufement du chal, ce qui avait fe bon goiil de faire aboyer Lo
chien préoent, qui bien oidement donnait fo 'fa’, pour faire quenfer tous fes
aules & fa ronde. Pauines boles, cerlaines élaient mémes menacées par four
maitre de coups e fuoil, oi elles ne fermaient pas lewr quewle immédiatement.
Diole de dimedisoement n ek ce pas ... Comme Womj@wwzmm
caucher, owe fa pointe deo pieds, afin de ne pao faire craquer leo marches de
lescalier. DU om, ni connu, pewonne ne sadail exactement & quefle heure
jélaio renkrer, oi ce n'esl, que célail aprés fa “pisselle’ el fa meétéo du Srand-
pére el fa fermelure du portail de fa wie, maio quimporle car ce cérémonial se
produisail foujours & fa méme hewre, ceol & dire vern 22h30, & fa fin des
programmes £ de fa soirée el fo bonsair de fa opeakerine de verdice.
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Moyennant une faible participation et avec fe concours de fa , il
dlait organiod chaque année un voyage deotiné & rassembler Lous feo anciens
deo villages environnants swr une jownde.

Un soyage, dans un liew hautement historique ayant trail bien &idement &
lo dewnitre quewie. Une sorle de recucillement of de méditalion, toire de
pilerinage pour cetaino. @przo Verdun, Lannse dernisre, celle année e pariple
Mmemqa@W MMWM @rvers. Commémaration,
avec remive e médaille, fowl un programme ... Comme favail annoncs
ch'qarde champitre & qrand renfort e roufement de tambours el aprés son
taditionnel '@oio & fa population " quil stail admis, par dsrogalion expresse
de ch'maire, que oill reslail deo places vacantes el afin de rentabifioer h'car,
ceflea-ci seraient & fa dispasition de tous. Leo inscriplions dlaient prives par le
Decrélaine do mairie aux jowws of hewses habituelles douverture e cofle-ci.
Mon inocriplion ful ainsi déposée eb réglée par ma grand-mére auprés de
Mlonsiewr £ Snatituteur. La Jeanne n'accompagnait jamaio e Philibert, car
ofle avait hoview de fa vie publique of [idée de e rebrouver avec ceo @nciens,
qui ne parlent que de four quevie ne fa wjouicaailt pas. De oweroit, ifs ont,
sefon aon expression, toujours le gosier en pente’. @n quelque sorte ef pour
lo place & prendie dano fe car, jo ba remplagaio. Moo camarades de seillées
noctunes & fa bulle’, staient tous inocrits. Celle journée prometlail bien des
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Bien quelle fit de fa campagne et née & fa fin du siscle dans ce viflage, offe
avail toujowss fa dent dwre powe feo aguicullents. Ceol trai que beaucoup e
chooes avaient changé depuis son époque, oir elle binail feo betlerares.
Qujourdhui feo fermes sont devenues dea enbreprises, of fes payoans, deo
enlrepreneins.

S feowr en faut towjours plus dicaik ofle, o/ifs ponsaient travailler Lo dimanche,
i le feraient. Par tuadilion o par religion, leo agricublewrs ne travaillaient
paa Lo dimanche. Gour du Dcignenr. Slo accompagnaient lewrs fommen & fa
mesoe ol pas queotion de faire différemment, sauf cas exceplionnel pendant fes
foino, la moicsan, la chacse, feo pommes de lewie, leo belleraves o parfoio feo
labouws. Co qui Laisoait oi fa météo était bonne ob sefon feo saivons, quelques
dimanches plusieus en plus du jour de Dobl of 3o Paques. b prendront
bien lo temps de mowsin un jour, pourowivail-elle |... if me semble malgeé towt
que ce sont fes anciens qui adaient raicon. @ quoi Bon cowrin foujours, of
aprés quoi ?... Prendre aujourd hui fe tempo e cuiviner comme aulrefoio, des
plats wotiques, bien de cheg nons. Connaissons nous encore fe goik que cous-
ci adaient ? Davons nous encore feo préparer comme nos Grand-méres ?

e n'en onia pas sraiment ofiz, et pour foul dire, convainen du contraire |...
Sout fe monde stait présent & fa place du sillage, of malges Lheure matinale,
cekains avaient déja A faire quelques travaux & fa ferme, pour pallier o feur
aboence de la journde. Comnci slaient bien 1sveiflés, afors que dautres comme
moi, baillaient & se dbcrocher feo machoires, en altendant faminée du ocan.
SLucien, Prévident 3o lassociation deo @nciens Comballants et porte
Dapeans, téa tés bien wépeillé, entonnail 3gja fo célebre chanson : La
madefon dient nouo sewic & boite.... ce qui fit quewler touo feo chieno deo
maisons adoisinantes, provoqua [indignation pour cedaine of fa eprice en
caur de plo belle” powr feo antres.



Dous asiona convenu, nous antres les jeunes de prendre leo places du fond,
afin 3 reler qroupéo ol de faire la fote, tout le fong du trajel. Chacun avait
son sac, gami dun aofide casse-croite, Grand mére avail préparé powr nous
deux, dea tranches de pain, wne tevine de palké, du fromage ol deo péches, powr
consommer fors dun awél pipi chauffews profongé dans un biotrot. Sf ne
sagissail que du casse crofile du makin, feo tepas du midi of u soir Slant
f/w:ow.

Lo car amiva enfin, avec & son bord une digaine de peronnes, ramassdes dans
feo viffages avoivinants. En montant japergus Bnnie, que jo n'adais pas redue
depuio fe bal du 14 juillel, et je ne savaio oi je devaio me wbjouiz, ou non, bien
que oachant que fes madefons seraient présentes. Je m'dlaia dio que jadiseraio
fo moment sonu. Seul un copain "hmauk’ masail posé quelues jowrs
auparavant la question :

- Fu a0 retrowser @nnie, touteo feo madelona aont présentes m'avaitiif lance -
Ge ne vaio pas lui atais-je 8pondu, je ne Lai pas retn depuio ch' Bal ...

ek prenant un air béo dstaché de renchéuir,

- Ju saio moi fea filles & Paris, ca va, ga sient ...

- @h bon 1. fitil stonné, je croyais que ga durail un pen entre dous, hu sais
ofle a 38ja couchs avec plusieuss gargons et if parail méme qu'elle aorl avec un
homme marié en ce moment ...

- Que penses tu de Marie-Paule, me demanda Ll ?, ofle et oympa comme
fille ot pas mal du tout !

Ge ne saio quel sentiment m'animait, maio ses pensées our celle fifle ouper me
- Oh tu sais offe n'eol pas pous Loi, je fa connais bien, tu perds Lon Lempo, tu
vao fe casser feo dents L. eb oans allendie sa wéponse, je Lavaia planté fa,
péférant ne ien laisser entrevoin de mes smolions.



Cest ma. cousine Maité qui Lembrassa fa premisre et foro de mon passage, je
fuo indilé & m'asscoin préa defle. Comment dcliner une Lelle invitation, jslais
a fa foio hewreusx de me relrowder & seo cotés et & la foio bviske de faicoer
w«ﬁmmwa@%"ﬁm", arec WJMWJQ du voyage.

ank pia, entre deux molo, il faul choisin le maindie, jo plagais donc mon sac
our lo porte bagages du desous ol prenais place, abandonnant ainsi fachement

Dia cel instant jeus duoil & fous feo quolibels possibles el inimaginables.
Sous, chacun fewr tour en rajoutaient, entre : Les quun lachewr, profitens, un
faux frire, ok wa donc parisien I...MWI...}'MWJM
meillewes, aenl le son de la voix de Marie-Paule ne metlail pas pardenn anx
oreiffes ek n'osant me relowtner pour reqarder vews fe fond du car, je
limaginaio triste, ecoeulie et rouge de colere. Sl y a des instants comme sa
dans fa vie oi feo choix sant parfoio oi difficiles, que pour ne pas fea aubic of
weoter acleur, (ou dominant en quelque sorte), if faul en rajouter. Po me fevais
done dun bond aflais jusqu'an fond du car, oaisie chmaub par fe revers de oa
seate du dimanche of fo priais inotamment e fermer sa qrande queule. La
owrprise fik oi grande que tout Lo monde se tik of me sentant un peu ridicule,
dana. celle oiluation, je relowtnais dile m asoeoin sans vien dite, prenant qrand
soin d&diker de croiver un cerlain tegard. Lo molewr du car resls en marche
wontonna plus fort. Lo chauffeur steignit o fumitre ot ferma fa porle, et on
pacsant oa premidre o' écria :

- Cook parki |... dinection Lille]...

Onfin du mouvement, et de Lobocurits. Sant miews, chacun allail maintenant
se préacouper de von installation el rechercher son conforl, powr passer ainoi fe
mieux possible ceo fonques hewes de toyages. Laulorowle n'a rien e
pacsionnant paint de Aues paysage et dans celle région toute plate, seuls feo
champs 3sfulont infassabloment fos wns aprss fes autres.



@prso fe chahut de inotallation of du départ, tout fe monde semblail dormir.
Pas de basardage, seul fo roulia du molewr nous bergail ob aprés quelques
Sreintes amowtenses, avec mon. flink relroussd, je m'assoupio hewreux dotre fa o
2 la fongue journse & venir. Presque deux hewres que nous roulons of fe aoleif
pointait & Phorigon. Le jour se leve doucement faissant entreoin un dshul de
ciel Blew, sans nuage. Dous sommes Loujours sur Lautoroute. Leo voyageus
sonk maintenant fous wéveillss, of chacun commence & o'agiter.

Lo ton monte aussi, e les converations se font de moina en moine feulrées.
Lo car relrowse son ambiance du dpart. Chahut, et franche rigofade sont
mainfenant aw menu, cerdaine réclamant méme wn awél aw chauffeur
cuaignant 5 ne pousoin faine palienter plus longlonps o soi, fus faim <t
pluo adlicate fows sensie. Co fat chose faile, foroque arniné & fa frontisee
Franco-Belge feo contrdles obligatoires deo dowanierws, nous obligirent &
olopper of nous invitirent & deacendre. (Bpris quelques wéponses awe Lobjel de
nolre isike, vite compris, comple tenu de la dale ek deo anciens combattants
prévents, fes donaniews, nous firent passer. Déja, un nombre important de cars
en ofationnement our laire de repas, venuo de Lous fe nord of de Feol e fa
France, élaient [a, pouwr e rendre eux aucoi & o commémoration u
cinquantenaite e fa fin de fa Grande Guene (fa premisre, colfe deo poifus ).
Cinquante ans 3 ..., of malqes une France sottie & peine deo oa qrande
Rsvolte du moio de mai, oiv Louo e anciens de fa " fa France & papa ' ont
perdu prestige, weopect, oiv fowl & basculer, dans wne fuite en avant offrénée
Omfaﬂw,m?zua}amawwaﬂmwﬁmvﬂfwmmfw
devenmes méprisables. Leo cars prévents, remplie e ces Papy Rauts en
coubeurs de park fours drapeans et décorations me firent fricsonner, et me firent
waisemblablement ce que je owis devenu par la ouite, un 'convervatewr .
Dommage powr le pardi socialiosle qui nacceple fui que feo "hommes de

n
f/b@ﬂ/l/% IH.



Quelle ambiance dano ce bistrol bondé 3 anciens. Plusiewrs centaines an moins
buvsant rouge, blanc, bisre, cafs et calva ot fumant Lo gris & rouler ou fa jaune
(papier mais). Un padfum gricant montait, méfangeant feo odeuts du pake el
du saucioson a Lail, & celle de la halewr ot de fa ouens ' animale -

Loo  plaisanteries  alfaient bon lrain, et lowrnaient rapidement ausx
"qauloiserics . Leo servenses heurensement pas farouches of habituses & ces
Papy, auraient pu dans fewro soutenina, sre de wrais madefons qui viennent
seviin & boire | PBon nombre dentre offes ont 3t avoir feo fessen ronges,
caresnées par une béo qrande quantité de mains tremblantes certes, maio oh!
powguoi |... La joie et fa bonne humenr présentent au rendes-sous, ajoutes v
fa ooif, et toifa encore troia complices au feminin. Ceol toul ce quiifs soulaient
leo dieux 1. @l entre eux powr se raconter fewr ie, lewr jeuncase, fow
guere of binquer & leur santé. Leo premiors arivés commencirent & pactis,
lhewre du épart oe fil entendre aux fongo coups 3¢ IKlaxon par fes
chauffeurs o cars impalients e reprendre la rouwte. Lo bistrol e 4idaik
fentement, ot Pagilation wégnante oe calmait. Disle Jimpression |... Loul ce
monde oe rebroudant en ce fiew sano o'lre donné rendes dous of ayant Lain de
se connaitie depuio tida fonglempo, sans méme oe dire bonjour, ni aw revair.

gf sonk ensemble a/ef/wi/o/ o Amﬂ/bmf/b/, q/w’i/& ne oe sonk Jmnm waiment
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S eok wrai que comple fenw du maudais Lempa de mai ek e juin |.... un rai
ddluge ..., le vent qui avail accompagné ceo pluies dibwdiennes avait "couchs'
lorge ot Lo ble. Qlows pas demens 1.8l faudra régler fa bare de coupe tis
bao of roufer & pelite vitesse powr poudoir relever ek couper fes tiges. Leo trois
Vactewss élaient éqafement fino piste, ot altelis deo "semis” ( remorque &
benne hydraulique ot Basculante ). Lorwque fe coups denioi sera donné, plus
de perte de Lempa possible. La rotalion de ces trois remorques permellra aina,
feo allers/retours powr finer & chmagasin, oo elions tous feo cing
mobifioés, {@hert refayait Rens our fa moicsonneuse balleuse, car eux seuls
o' Slaient autorisés & conduire ce monotre dacier. Sa Louive, Maiké of moi
conduisions. de conced leo liois tractewws, pouwr effectuer la rolation des
finaioons. Sout fo monde o'affairail antour de ceo belles mécaniques propes
comme deo sous newfo. Lexcitalion et Leffersescence taient & fowr comble.
Meme oo saches ramenées e fa pature pouwr fa taite du matin furent
swprives de se hrowder neg & nes dedant autant dengine dans feur cowr. Plus
d place pour entrer & [elable pensaient effes, fa ourprice passée, en ae
détoumnant quelque pou do lour chomin habituel 1...SE fous on fallail plas pous
lowr faire perdre fa tole & ceo pelifes Botea, pas folfea feo vaches | Vono ases
it vacheo folfes ?..OR non l..sien que e Chetbe, du teffe, du foin, ot de fa
paille. Lhiver de la bellerare ot de fa pulpe (reote de bellerates fermentées,
ramenées de la oucterie avant laitement). Que du nalwrel rien que du
natwel 1. Dailfewrs pewonne n'awail pu imaginer, faule inotwction,
Jimagination of Jintellect oufficant & Fépoque, que deo vaches puissent
manger aubres chases, outlowl daulres dacheo, fussent offes réduiles en
farine |...pantnes Botes |... Soul dernicrement Lune dentre ofle, croisée & je ne
saio quel dtour un Lgw, m'a il Lo rapidement ol en anglaio je cite of
taduit : « @ Lodewr jai o que célail de fa merde, en qoilant jai teqrells
que sa n'on f2l pas 1. »



Su arites, cvia flo Lowive & [@hert, feo biles ne vonk pas o' allacher toutes
seufeo |...chlaitier 9a passer of fa Lraile ne oera point e ...

Ge coums & (étable apporter mon aide. Olfes élaient toules fa, bien rangées &
fowe place. Fuit de chaque <ots de fa travée & allendie dehre altachées.
Rythmée comme une cérémonic orchetrée par fo Monsieur Protocole de
(Glysée, fa traite poutail ainsi Rien au  hasard, pas
Jimprovication, que du our meowre ok du pensé . Voils comment feo chases ce
dsroufaient 1... René lui ne trayail pas en celle période chargée, fea jeunes
ont bien daubres aceupations plus physiques of ce travail ol celuwi dun
webailé |... fowjours assio plaisantail-if, bien quil adoail ses bdtes of fa
taite foraque fo tempo fui pevmetlail de fo faire. Lo baile e ferminait,
foraque fe Buuit deo bidono qui o entrechoquaient, e faisail enfendre, pluo fout
que Lo buik du motewr bui-méme. Lo camion tout brinquebalant stait fa dano
oh'conr. Paul en deacendail.

I bs, serait-il Lheure, lancait-il , tout en oe dirigeant vews fa Balleuse I...
- B mich lew ch'trarail, j9ous ben qu'elle eol fin prate powe altaquer. Effe
Bille comme wn sou newf 1.

- Bé oui chpaul, dans 8 heures jmeto en route 1. Hs |, je croia ben que
ches chvafentin ceot pareil, jfai s ch'malin dans ch'cour, en lrain e
netloyer b remorque, je m owio At quil nallail point larder. Su fe rends
compte chvalentin, Bientst 82 aux prochaines punes (82 ans dano deux
semaines, cax feo premidres punes sont du 15 acit) et toujows gaiffard. (en
bonne sante) FHewrewsement que {@nloine fui donne fa "bonne’ main (peu
imparte quelle soil droite on gauche pouru que celte main fa tiavaille fa
tevie, offe eot forcément Bonne). Un Bon fifs comme Loi, chlantoine |...

- Rens Laide a hisser feo bidons & bord de son lorpsdo & rouletles’ el fa
main owe son dpaule fui glisse & Loreifle -




- Sualout ne dil vien & pewonne. Lo Bouquel ceol pour moi celle annde |...
Lo bouquel de fleurs signifiait dune park fa fin de fa moisson et dautre part
que Lon finicsail fe premicr du siffage. Peu importe fa superficie of fa date 2
dpart. Leo rigles sont bien plus simples comme ¢a. Foujowrs estil que la
concwrnence élail dive, ef comme pour un 100 m, ceol fo dpart qui eol bds
important. Celle touche de fanlaisie, sur un oujel on ne pew pluo grave el
odrieus, car ceol fa moisson noublions pas, qui génére fa plus importante
wesomce financitre de Lannée, peut ourprendre. Maio au bavers e ce
oymbolique Bouquet de flewrs final, c'eak tout Leopril de compétition, 3habifits,
de savoin faire ek de oupériorilé, qui eok caché dewiére ceo modeotes flours deo
champo. Cerles, celle fagon déquisée reole tids sympathique, maio ne vous 4
tompes, pas, powe les inilido cela arvail beaucoup dimpordance ... Je pense
quanjowrd hui, hélas, comme partoul aiffewss, fo Quantitalif & pris fe pas owe
fe Qualitatif. Que fon eot bien plus allentif aux cours du quintal colé & fa
bounne 3o Chicago et préoccupé par les rendements que par fo bonne
production. Sl ne faul pas dpuiser fa tewe, & grand renford dengraic
polluants. Sl fauk an contraire fo respecter, fa choyer, fa caresser et fa
pénétrer toul en douceur. Car foul comme fa femme ceot effe qui aprio atoin
vogu la semence donnera fa sie ol fora nathre lo renowsean. SU faut fa gérer &
moyen of fong ferme of Lant pio powe fe courd levme, ek fank pio powr feo
accords de Madnid ok du commerce mondial. La Leve aimée a e fa mémoine,
fowl comme dolre femme dailewrs of effe se rappellera fe moment senu deo
Bienfails adminiotréo. O de ce quelle awa regu afors, au centuple offe vous fe
wendra. @ujourd husi Lon redscowine que la Levie powr shre propre of en bonne
santé n'a pas besoin de lous ces nitrales, phosphates, fongicides of antres
peoticides. On redécontne éqalement que fea saches mangent de [hetbe of que
les poules ont besoin de place of de patures pour o Shattrent. s sont passses
nos wividres polluses ? et nos vaches qui wuminent & aubres saches en farine ?



Voo poules oqueleltiques qui pondent des ceufo aans coquille ? O toul cela
a Ll Bien pu passer ? Dano un container herméliquement couds ot bafance
an fond de Locéan ? o agilif de décréter un monde bio pour que foul ce que
nous avons dsbwik par nolre sbupidilé et notre dpreté au gain oen ailfe comme
¢a bafays de la main on Qun tail de plume « buwxelloio » bien genliment ?
Oi ¢ eol cela ; dbcrster doik vowloin dine aublier et avoin fa mémoire courte auwr
nos evewss |... @ora oublions, oublions site avant 3'stre ratlrapé par nolre
«passé prbvent» ek de grice laissons nows Adpaser par nolre «passé
anlérieus», qui jen ouis ofn n el que meiffews |... La baile Lerminde, Rens
wckamail fe casoe- croite du makin of ceot autour de fa table que tout fe
monde oe relronvail. Moment important of sthralégique, car oi toul un chacun
connaissail son 18fe, pareil & un chef dorchestre Rens donnail s dernisres
recommandations (sous Fil allentiff de oon pire) pour wne parfaite
coadination. Dous ca par oh'cabinelle, c'est fa plus lointaine,
dona awres, plus de roule, mais moins & allente oi nous sommes encore peu
nombreus & entrer en campagne. La joumée promellail dthe b dure ...
Rens ontrail fa danse avec fo moissonnense battense, Maits prenait fe semi
« remorque » MM&W,m&gMgMMmm«WwM»,
tandio. que fo Paul avec fo dernier fohn-Deer trainail dewicre fui fa
bollefewse. Sl commencerait ainsi & «botteler» derrisre la coupe. Ot Bien oiin
notre Louise viendrail comme & son habitude en bicyclelte nous approsisionner
en nowviture ot baisoons fratches powt noo gosiers asséchés par feo nuages de
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Car, selon [éloignement du champ ot la file 3altente powe aller 0ider, fa
baltense ne dedail pas o awdler, son autonomie étail celle de fa contenance e
sa tusmie. Powr plua de précautions, fo Lowise restail owe place avec wune
toisiéme remorque délelée, qui altendait son remplissage, en fisitre de Borneo.
Dous n'amions comme ca que fea manceudres de changement de remorques &
fuire, pows que nas innombuables alfors tebouss scient Lo pls rapides
possiblea. Les journses nouo emmenaient sefon fe temps juoqu'a minuil ou une
hewe du matin, Passé colle hewre, lo taux 3humidits montail o fo rosée
o/installait swe fa plaine jusqu’aus premiers ragons du sofeil matin. Lo buuit
o/intorompail o fo repos réparatews bien gagné o annoncail au boul du
chemin. Celte comrse infernale nous éreintait. Plua dur qu'un paton, le temps
nous. commandail el quiconque o lravaills wn Lemps ool pew la lewe,
comprendia. Meme leo amalewrs e jardinisres owe fewrs balcons savent |..
Quand c'est Thewre c'eot Lheure | mime oi c'eot dimanche ou jour férié |...
Concentré awe une digaine de jours, pour ce qui nomo concemail, £ offort stait
tewible of fa cadence infernale. Pour un peu du haul de mes quatorse pelites
annéeo jen awaio presque souhailé la pluic powr qagner un peu de wépil, our
celle counse, mais je rejelaio tréa dike ce mawvais aok, qui pour {amowr deo
monde de mes nuiks cowtles avec touwl aw plus mes quatie & cing heuwres de
sommeif. @ujourd hui encore oi meo nuits sont « petites » ce n'est pluo fe fait
des cadences & fenin of dune aclivilé phuysique dshordante, mais du obress de
celle die liépidante qui reole & évacuer chaque soir de retour & fa maioon.
@W&’%Womfwauodé«og» l...

Manquent, malyrs tout anjourd hui, le chawme of colle podoie & autrefois, Lo
bonhews du travail accompli ot bien fait, la joie ot la bonne humewr de nous
whowser tous encemble dans Leffort. Lo récolle du qrain faisait place
maintenant & celle beaucoup maino noble de la paifle.



Maia des deus ool celle dernitre qui me plaicail fo plus. Beauconp plus
physique cerles, mais nouo travaiflions & notre wythme o beaucoup maino
dans Lurgence. il stait important de rentrer fa paille lo pluo ssche possible,
pour une meillewre convervation, leo enjeusx économiques en  élaient bito
Aiffrents. D aillewro e noa joura la paille ne se ramasse plus, on craque une
allumette & Fextismite du champ ot fo tour est joué |...personne ne saurait
quoi en faire de celte paille, car dans leo exploitations céréalisres, il n'y a
plua e betail |.. @ quoi bon o' embarasser |... i, je préférais leo trasausx de
la paiffe <étail aussi parce que j élaio davantage en plaine of moino our feo
woutes of en co milion 'été, il élail important de remarquer of de mé
towles traces de 3%%, pour faf/oooﬁam « owedture ». C‘Bimm‘, ici ou fa,
nous remarquions adec René le passage de chevrenils, la présence dun gite,

ow dune compagnic de perdieaux ef cans jamais adoir & se dire mol,
linformation dlail gravée dans nos mémoires. Dous marchions des hewreo ol
des fours aana nous préoccuper u dempo dano chaque champ powr aligner ot
wofever fea botles. Cool & perte de sue que Lon voyail foul anlouwr de nomo
dans feo champo feo botles de paille e redresser ainoi deux & deus comme dews
cartes & jouer formant un pelil pont pour faisser passer Laix eb faire gliaser
leau en cao de pluie. Celle technique asowrait fe meiffeur séchage of facifitait
enonife fo ramassage. Leo hewres o éqrenaient uthmées par nos chariols de
faisions an maximum de hawleur, quatie fits aw desous deo chandefles afin de
powsain passer sous fos filb elecliquen sans danger.

Nouo ramenions deux chariots allelss un dewisre {awtre. Lo Lomise en
plaine conduisait fe tracteur, Mails of moi rangions chacun owr nolre chariol
fea botles fourchéen par feo deux hommes forts de fa. ferme Wlhert ot Rene.
@inoi Loutes fea compétences slaient ulifisées of réparties aefon fa durets de fa
tache.



G stais towjours our Ll second chatiol car cela me pevmellail de soix ma
cousine travailler, maio aussi de powdoir reqarder de tempo & aubre devriére.
Par nos dschargements successifo noua. constuisions une qrande meule, fa plo
haule possible, et mon grand plaisic élail de sauter parfois de trois ou quatze
métres our ce mevteilleus bit de paille bien épais. Charger ot dscharger slaient
nolre préocoupation, ob il nows fallait maintenant, absolument finiz avant fe
dbut de aeplembre car & celle époque @ autre taches nous alfendaiont. Cotle
annde encore ( preaque de comtume nous Levminions feo premiera) of comme if
ook dusage pour que chacun sache que nous avions terminé nous ownions nolre
dewnier chariol d'un immense bouquel de flewrs of lraversiona ainsi tout fe
aillage. @uninis devant fa ferme, nous décorions le portail de co bouquet. Dul
ne powtail ainoi ignoter que pour noms la moicson élail lLevminée. Pien
3 autres réjouisoances nous allendaient. Vous avions encore & déchaumen e
champo moisosonnés, une coupe de foin d rentrer, L arachage et fe ramassage
deo pommes de tewe, du fumicr & épandee, le maio & couper of fa campagne
des bellerares, entre lo dehul of fa fin des fabours. Pref encore snovmément &
faire avant fa Dol ... Mais Limportant pour ces jours étail le nombre de
bras ot if fallait avant la rentiée ocolaire que feo travaus employant e pluo de
mande « fes patates » aoient torminés. Leo femmen of leo enfants du vilfage oo
partageaient entre fea fermes, powr ces travanx duis ot pénibles. Cinquante
centimes du oac (25 kq ) mais cela aidail bien feo famifles ef chacune dentre
ofle o réservail un nombre de roules & ramasser. Imagines-sous anjonrd hui
sous un sofeil encore chaud de la fin Q'éte, & quatre paltes par fewe en train
de ramasser & fa main wne & une ceo tubercules & meme fe sof ?
@uWw,meW&WOmWOmbmﬂmawfagm,
MMMOMWWOMWK@OW?SWMWM
pour cinquante centimes du sac |...



§'awaio travaille Lol [éts, presque 3 mois, parfois fiéo dur of par tous fes
temps, 16 & 18k par jowe pour gagner 1franc25 de Phewre | Soute ma paye
de col e, passera dana un magnifique transitor Radiola. @ moi, SLC "salut
leo capaina |...

Comme ches feo tendangewss, <élail danos fa joie que ceo lravaux se
walisaient, sans plainte, sauf colles des reins loraqu'il fallait se relever 1.
@ujourd hui on réinvente en miliew uibain deo petits boulots. Ceok ainsi que
lon trowse deo fitewrs de pigza ou de plats exoliques, de nos counes an
aupermarché, du gardiennage du dewnier né ou de fa Grand mére, que saio je
encore, ef nouo lrowvons toul cefa ties bien grace aux chéques « emploio
semiices ». %@WWWQMWWWWMW
WWMWW&WMFMM qui employaient jadio deo
. Oommes-noua sine 3 avoir beaucoup oluda depuia noa grands
parents ? gfmwm,mmwmm@tmwﬂ&mmmm
Lotak ot [administration oe melent de toul, of ne connaissant tien & tien,
acenmulent leo ovewrs. Dous avons perdu hélas notre bon aens paysan et
sommea incapables de raivonner, de pencer of dagir par nows mémes sans
lassistance de [stal providence. O se trowse fa reoponsabilite, nows avons
Jaik la dscentralioation, céé la wégionabisation el inventé tréo récemment la

« buxellisation ». @ co olade, aujowrd hui, of comme un oignon, if a
Pﬁ,‘wm«jwﬂm» I@emP@&mWf’mWafaM@ml
@h | mon pautre qrand pire, loi qui repose aous feo eypréa et fea ife dans ta
dewnidre demewre, bien aw cabme dano ton village de naisoance, avec feo liens &
leo cotés, outlout ne le wéveilles pao, tu apprendiaio la wéuiké de celle fin de
siscle qui fail que le qrain moissonné ne fail plus fe bon pain.




%mm«mqmm
ga.fan&aaaf@cyw,

©n ce dimanche matin tés Lol, fa nuil noire of profonde slail encore prévente
powr une pelite hewre avant qu'elle ne laicse poindie oo premisres fuewro du
jour. §e rejoignaio fo ferme oit jo devais retrouver Rens pour une journde de
dtente & fa peche. Vous avions ja touk préparé fa veille au soir, il ne
weolail que quelques groo fombrics” & altraper dans fe jardin & [aide d'une
torche électrique. Chemin faisant of depuis mon réveil, fe Lonnere qrondail et
leo éclaine ifluminaient fa campagne toule entisre. L orage roulail dana fe ciel
& qrands coups de tambours, sans qu ancune qoultle d'eau ne tombe. Un pen
lard powr ce ddle dorage sec en ce dchul de oeplembre. Powron qu'il ne
plewse pas pensais-je, en parcowrant & pieds feo dews kifomslres qui séparaiont
la ferme de Loncle of fa tante, de ches mea qrands parento. Ce serail mnaiment
dommage |... fe harenais le fanbourq comme en plein jour. La puissance
deo éclaine éolairail ma route owr plusiewss kifomslres pendant quelques
dimidmes de osecondes avank de me weplonger dano le noiv fe plus tolal.
Smpressionnant comme offel, of difficile & oupporter powr fes yeus car
loroquife. o habituent & [obacurité, s sont chlowia ot ensuite quand if fail de
nowdean noix ¢ eol fe néant ek sous n'y voyes plus rien. Lo tempo qu'ibs ce
whabituent e nowsean & Loboowrils, e encore e nouwdeaw
[ éhlouissement |.... Connaissant le chemin par ceonr dana ceo moindres détailb,
je fermaio feo yeun, et ne leo ouviaio que de tempo & anlre pour 9érificr mon
parcours. On avivant & la ferme §apergua René qui m'allendail au poctail
pour ne pao faire quenler fea chiens. Dage précaution powr ne pas 1éveiller
prématiiément fo maisonnée, maio inubife & mon sens, foroqu'il dmanera oa
41,




Comme pour me rassurer ow devangant ma. question, if cut bon de me dire :

- La journée 4a dtre belle, [orage passe of il n'a pas plu une goutle,
QMJ@W%,JOAWMJWWJ@% i anisd
- Jai prio une bonne tientaine de groa vens, de quoi allraper quelques belles
anquilles, of fo blé o cuil avec une double dose de Pernad. On sa. fes saouler
ces abletles ...

Soul étail prot. Les cannes, lea bolles slaient Aja dano fa voiture. Reotait &
emballen fo casse croife of feo boissons préparés par fa Louise of & prendre fe
bls, le chénevio, feo vero ok feo asticots, fa farine de son mélangé aun pelit blé
ainoi que fea patates cuites. L amorce dlail un mélange de toul ca plus
dautres ingrédients dont fa recelle ol encore bien gardée aujouwrd hui.
Lorage o dloignail lornque nous partimes. Foul excité par celle jownée de
pache nouo roufions & bonne allire quand René apergut dana ces phares un
magnifique capucin. Lo coup & accélérateur ot de volant fui fat fatal. Pris
comme if faut. Pas abims du tout Lanimal |..., pas une goulle de sang, mort
owe fe coup ... René le fit pisser en appuyant sa main Lol an fong e son
ventre de haut en bas, o hop dans lo caffe |

- Oi, nous rentrons bredouille, nous ne serons pas trop ridicule, au fiew de
manger de la friture nous mangerona du civel |... qu'en penses tu ?

- Ot powrquoi pas en pilé ? répondis-je, mi en colire par la perte de Lempo
occasionnée ol fa pensée que jo puisse rentrer sano wien ...

- Ju saio, moi je me ouio fevé pour aller & la poche ef jo raménerai du poicoon
o colui qui mintéresse toul particulisrement et [ anquille, afows tu feraio
bien Q' accélirer car § aimerais bien aviver avant fo fevée du jour 1.

- Fais pas celle tole, dans un quart 3 hewre on y ek 1.

-gL,{wvmmvkgmmwcj,e 0 umgmw&@m&,mw%duga
OMgmmmamwg/&,memmaﬂﬂaﬂamd&egmm

JO/vi/m/en



Philibert adore lo friture, maia les groo ca ennuic Grand mére de les préparer
car ofle n'aime pas leo 2ider, sauf oi ¢'eol un beaw brochet |.... §e ne savaio
pas pourquoi, mais j élais our que sa alfail mordre et dans ma. Lete pendant co
voyage jimaginaio une piche miraculeuse. Ca y eol nous  sommes enfin.
Dows embarquons osur fa Barque of traverons oh'canal, pour rejoindre
[ stang qui se Lrousail en amont. Cel inotant slail magique of féerique.

Lo it faisait place tout doucement au jour. La bwme flollait ous [eau, feo
WMWWWaM&M@MaEWW@WWaWW
lean, Wﬁm wéqulidre. QM&W@M{{&MMaWWMM

gw&wgfm%mmaﬂfmo&wmﬂlomfm,duh
limportance du claguement nous imaginions chacun, la grosseur el fo poids de
colte futwre price. Un moment de bonhewr, de réve, dinsouciance, que seul
Caffak ot fe aaroir, cowronneront de ouceds. Snatalléo depuio quelques minutes,
ek apies avoir appilé abondamment leo premiéres touches étaient présentes.
Quelques gardons de moyennes Laifles mordaient aw chénedio ef du coin de
(il jo ouwrveillaio mes autres canncs. §'en avaio une montée pour £anguille of
un fancer prépars pow le brochet, avec comme if, mon premier pelil gardon.
De ma place choisie, je ne toyaio pas René, éloigné 'une bonne hrenlaine de
métres, of & chaque prise je pencais que j élaio en avance owr fe siennes.
Sans faire de concours, il y avail malgré toul un point &honnewr & shre fe
meilleur of cetle compétition de fail, rendail fa partie encore plus excitante. Jo
savais que pour fui cela n'aflait pas mal non plus |, car oi, je ne e soyaio
pao, je Lentendais. Cétait soil fe poissen, aoit fo roufement de son moulinet.
S0 stait un pew passé huil hewreo of aprio presque denx hewres de péche fa
bourriche se faivail pluo fourde. §'dtais au paradio. |



i, celui-ci exiole pensais-je, if ne peul ressembler qu'a cel éerin de verdure,
qui jetle dans [ean lo reffet de ses arbres, soma fea rayono complices du soleil
levant. Sl me Lardail de aaroin fo « score » de René el je sentaio fa aoif ol fa
faim me tenailer £ eotomac. Dono ne nous étions pas At un mok depuis nolre
aminde o je me dcidaio & affer feo rejoindre ( fui el fe sac des victuailles...).
e m’approchaio de fui, quand soudain aon moulinet se mit o sifffer. Lo il se
dsronfail & la sitesse qrand V. Pour un départ, <ot un départ |...

Rens bondil siin sa canne, trés sur de fui laissa faire quelquen aecondes, o arc-
bouta sur ses deus jambes of foria diolemment ramenant ainoi préa dun métre
de fifl of « moubina » immédiatement. Le beoliaw promellait 2 étre bear.

- Sl eok accrochs, me dit Rene, et oi je ne casse pas on 4a rapporler un bean
brochet.

SO relacha au il ot commenga lo difficile combat de fa remonte, tantol
donnant du fil, tantst le reprenant. Vingl minules se aont scoulés depuio le
dmanage of René lowjows & [ouinage, se baltail avec son brochel eotimé
au moine & 80 em de fong, powr [entrapercetoin de temps & autre. Sf fui
awa fallu encore presque dix bonnes minutes of [ aide de son préciens cousin (
ceat moi ) pour £épuiser et fe aontin horo de ean. SI saisit aussilst un Baton
qu'il tranoforma en gowdin, et fassomma. UWne teo belle price ... @pris
tant 3 émotions of une tefle oude, hewre était au casse-croite Dows sortions
nos sandwiche pas lés « parisiens » Pain de campagne avec tranches de 1ok
de pore froid, moutarde e comichons, saucisson & fail of andowillette fe tout
accompagné de cidre encore frais. Celb en-cas réparatens était le bien sonu, car
howmis un peu de café en me fevant ce matin, je n'avaio pas prio fe tempa de
vien & aubre. O, comme chacun, sail fes émotions ga crense |... La pache tait
bonne powr Rens, osa bouniche remuail of feo écaiffes oo poissons
scintilaient au soleil.



G ba souleraia, reqardais feo prives of soma peaais

- Oui, & pen prés, mais qu'as tu faio foi ?

- Comme Loi 8 & 4 filos, mais avec trois belles anguifles |...

- Super | Que fait-on, if et presque 9 hewres e demie ca fail bientdl trois
hewrea que [on pache of ga & [air de oo calimer, quand penses tu ?

- Comme tu s, jo pense que pour ce malin c el fini, aoil on plie tout de
awile, soil on resle of on allend onze hewres, car vers ch'l hewre ca reprend
foujouss un. pou.

- Oui je aais | on peut ‘plicr” aprés toul, on aera rentrés pour djenner |

Ge repartio & ma place, sans grande condiclion de reprendre encore Beaucoup
de poissons, maio préparais malgré toul quelques qrosses bouleltes 3 amorce
que jo balancais our mes bouchons, histoire 3 entretenic fo coup | avec de
lemps & anlres quelgues lancées de graines. Quelgues Louches revintent me
donner fa saticfaction altendue ol je piquaio quelques beaux gardono de fond
qui venaient remplin fa bouniche. Col endroil ol paradiciaque pensaio-je, je
reqardaio foul anlowr de moi of ne doyaio que du beau, rien que du bean. Jo
wetenaio mon souffle powr écouter feo bruits envizonnants, cefui deo hirondefles
qui fowrnoyaient au desous de noo tekes of cefui du vent qui chantail our nos
nyfons Lenduo. La peche c'eot un tout, if me faut fenvironnement cerles, maio
aussi feo préparalifs, [odews du Ble of deo patates qui cuivent, fe pain of fa
chareuterie un peu wolique, fo fromage et aujourd hui sans reqrel pour fe
brewsage du grand pire, un bon rouge remplace son cidre 3'antan. Ceol vero
treize hewseo of pour [ hewre du dgjeuner ( midi & Lancienne heure ), que nous
avivions Lol tiomphants avec nos bouriches d fa main. D’'abord lo brochet
ok foo anquilles, puis fos gqros gardons of Lo guosses brsmen, ensuile fa fituse
dw‘jﬁmaﬁlw&«w» ...
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	"Bravo, et avec mes félicitations, jeune homme !..." je m'interrogeais sur l'intérêt d'avoir appris par cœur la veille, le nom de chacun. Enfin bref !... L'important pour l'heure, était de boire des ''canons'', de parler fort et de chanter. A treize heures, la fête battait son plein. Les Madelons se faisaient pincer les fesses comme chaque année par les Anciens, qui pour beaucoup d'entre eux, ne se souvenaient plus pourquoi, mais qui par contre, rappelaient à certain gaillards au regard concupiscent, bien des souvenirs. Les réprimandes ou interdictions verbales formulées par certaines n'étaient bien souvent qu'une simple invitation à recommencer !... Le vin rouge et blanc, avait maintenant disparu des bouteilles, qui par transparence ne laissaient plus apparaître que la couleur du verre. La commune avait fini de régaler. Le budget était épuisé, mais chacun attendait, les choses sérieuses. Comme à l'accoutumée, Philibert invitait tous les nombreux "restants", à boire l'apéritif au café du village. Et bien évidement sur ses deniers personnels. C'était là, ses seuls frais de campagne électorale, renouvelés le jour de la fête du village, le deuxième dimanche de septembre, et le onze novembre jour de l'Armistice. C'est donc à une bonne trentaine de participants que nous nous retrouvions à ch'café de ch'gare. L'ambiance qui « montait » devenait de plus en plus chaude. Entre les pompiers et les Anciens, les Madelons étaient de plus en plus rouge (surtout aux fesses). Les souvenirs mêlés aux histoires à soldats et à boire donnaient le ton, avec le jaune délavé du Pastis qui coulait tout droit dans les gosiers. Présent, comme chaque année, ce n'était plus un lait fraise que je buvais, mais une tomate, comme ils disaient. C'est la même chose, l'eau remplace le lait, la grenadine la fraise et on ajoute juste une dose de Pastis en plus. Entre nous, je peux bien l'avouer aujourd'hui, tellement meilleure et tellement proche de la couleur du lait fraise !... presque inaperçu le verre du Parisien !...
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