
Préambule : 

Par bonheur, j'ai connu ! 
Nouvelles d’un hier, pour un demain à l’Ancienne !

Si, l’expérience peut être la somme des erreurs du passé,
Le rêve doit être la somme des justesses du futur.

Je dédie ces quelques lignes à l'avenir !...

Comment passer de l'ado à l'adulte, lorsque l'on a que 14 ans et que l'on veut
devenir grand ?

La famille, le travail, les amis et petites amies, les voyages, les loisirs, toutes
ces choses qui vous font grandir en responsabilité, par l'éducation et 
l'apprentissage.

Apprendre, est une grande richesse !... (même de ses erreurs).

Recevoir, sans rien donner est honteux !...

                                                     

                                                       Bjc, automne 1997



Résumé :

Cette année là, la France finissait tout juste sa révolution. Pour moi citadin, parisien
et jeune collégien, à cinq, ou six ans de mes aînés, qui pendant tout ce joli mois, ont 
rejeté l'ordre établi, la bourgeoisie et le tango des grands mères, pour la pop musique et 
Woodstock, la solidarité et la communion, pour le faites l'amour et pas la guerre, et le
«de Gaulle» à la retraite, une seule chose comptait, cette année là, la réussite au "certif".
Année de la gauloise, et de tous les changements, je ne pensais pas moi aussi en voulant 
jouer au "grand" et en préférant le pâté au lait, que cette année mémorable tant sur les 
plans politique, économique et social, serait pour moi le passage de l'adolescence à 
l’adulte.
Par bonheur j'ai connu et je me souviens. En ce siècle finissant sur une fracture sociale, 
un désœuvrement et une pauvreté, où les mots ; insertion, chômage, Rmistes, déficits, 
euro, maastrichien, séguiniste, jupette ou baladurette et bien d'autres ont remplacé tout 
simplement les mots ; travail, dignité, honneur, patrie, joie, accordéon, danse, sueur !...
Je me souviens du plus important. 
Je me souviens des anciens et des vieux, de leurs pensées, de leur moralité et de leur 
respect. 
Je me souviens de leur courage, de leur bonté, de leur goût à l'effort, de leur entreprise
et de leur réussite. 
Je me souviens aussi du goût du pain, du lard et du saindoux et regrette celui du lait. 
Je me souviens aussi du goût du vent et de la pluie.
Ma grande richesse aujourd'hui, repose davantage sur mes connaissances à survivre que 
sur ce patrimoine durement gagné. 
Qui aujourd'hui serait capable d'élever des poulets, des lapins, et des cochons ?
Qui sait les nourrir, les abattre, et les préparer ? 
Qui connaît la chasse et la pêche ? 
Qui connaît bien le verger, le potager, les semis, la récolte, et la conservation ?
Qui, aujourd'hui dans nos cités urbanisées est capable de se nourrir seul et de vivre sans 
pollution ? 
N'est ce pas là, la véritable revanche du rat des champs sur celui de la ville ? 
Et, le bon sens, combien cela vaut-il en  "Eurocommercialisationmondiale " 



Nouvelle première :
Du lait … au pâté !...

Il faisait un peu frais, mais le soleil était là, le sol encore humide par la
rosée du matin. Il était 10h15 lorsque la petite micheline rouge et blanche
s'éloignait  dans  la  campagne,  dans  un  dernier  sifflement.  Hat...tencourt,
Hattencourt ! avait crié le chef de gare, avant de faire signe au machiniste
de repartir. 
J'étais le seul voyageur à descendre et personne pour monter, d'ailleurs ! 
- Tiens te voilà, me lança t-il avec son air peu commode, sous sa casquette
plate à galons dorés ornée de ses trois étoiles,
- Et oui, mon général répliquais-je, Surnom donné à ce fonctionnaire mal
gracieux  ayant  soin  du  service  public  et  de  ses  usagers,  et  qui  je  pense
n'entend plus rien aujourd'hui à Socrate, au marketing et aux clients, si bien
évidemment, du fond de sa retraite, le bougre est toujours vivant, il y a si
longtemps !… 
Sur le quai, je restais là quelques instants sans bouger, ma valise à la main,
à respirer profondément les parfums de cet air. 
J'étais en vacances par cette belle matinée de la mi juin et enfin arrivé, après
ce pénible et interminable voyage, commencé il y a maintenant plus de cinq
heures.
Figé et encore abasourdi par le roulis du train, j’aperçus à une centaine de
mètres, Grand-père arrivant à vélo pour m'accueillir. 
Le soleil commençait à réchauffer cette merveilleuse campagne Picarde.
Après les embrassades et les traditionnelles interrogations réciproques sur la
santé  de  la  famille,  ma valise  était  ficelée  sur  le  porte-  bagages  et  nous
partions à pied à la maison. 



Les deux petits kilomètres qui nous en séparaient me semblaient longs pour le
citadin que j’étais, habitué à d'autres moyens de déplacement plus rapides et
surtout moins fatiguant. 
Après le chemin de la gare, nous arrivions sur la "belle" route et les premières
maisons apparaissaient.  Le charcutier du village voisin  était  là lui  aussi,
présent comme à son habitude. C'est vrai que nous étions mardi, et que ce
jour indiquait comme tous les autres mardis son passage chez nous. A sa
hauteur, je remarquais que sa vieille camionnette était repeinte, et que son
nom était mis en valeur sur le côté droit du véhicule. 
Salut Philibert ! lançait-il en s'adressant à mon Grand-père et se tournant
vers moi, alors le Parisien déjà en vacances ?... J'étais certain que tous mes
copains connaîtraient mon arrivée, avant même la fin de sa tournée.
Nous longions le petit mur du cimetière lorsque le clocher sonnait la demie de
dix heures. De loin, sur le pas de sa porte, ma grand-mère s’agitait à nous
faire de grands signes de la main. Je courrais à sa rencontre, tandis que
Grand-père en profitait  pour terminer les derniers mètres sur sa bicyclette.
Ah ! comme il était agréable de se retrouver dans cette maison, qui sentait si
bon le  bois,  la cire et le  café chaud !...  Que ces parfums mélangés,  qui
caressent encore aujourd'hui mes narines, ne se perdent point avec je ne sais
quelle  odeur  exotique  qui  n'aurait  rien  d'inimitable.  Assise  près  de  la
cheminée, mon arrière grand-mère reprisait une de ses vieilles nappes qu'elle
avait du broder jadis, de ses mains. 
- Hé mon fieu comment ça va ti, t'as fait bon voyage avec le ch’emin de fer ?
Et automatiquement je haussais le ton pour lui répondre que tout allait bien
et que papa et maman l'embrassaient. 
Acte dont j'aurais bien voulu me passer, tant la moustache et la barbe étaient
drues.  Immédiatement  après  ce fût  le  tour de la chatte  Moumoune,  elle
beaucoup plus douce !... 



Comme à l'accoutumée et après ces embrassades, je ressortais immédiatement
en direction du café voisin, qui symbole de la modernité et du progrès arrivant
à grand pas, possédait le téléphone. Sûrement un des seuls du village !...
- Bonjour !
- Tiens te voilà déjà, le Parisien !... 
- et oui, après les hirondelles, c'est moi !.. vous verrez qu'un jour j'arriverai
même à les devancer !... 
-  Comment  vont  tes  parents  ? je  suppose  que c'est  ta mère  que tu veux
rassurer de ton arrivée ?
- gagné !... 
Il s'agissait  là, d'une réplique complice, car le café également épicerie du
village, vendait aussi les caramels à 1 franc (ancien) et les fameux "Mistral
gagnant", que seuls les lecteurs de ma génération connaissent.
Tant pis pour les autres... après tout, "Par bonheur j'ai connu". 
Qu’ils écoutent la chanson de Renaud, ils comprendront !…
De retour à la maison, j'ouvrais mon bagage, et sortais triomphalement les
présents destinés à chacun, qui devaient "compenser" ma demi-pension pour les
trois mois à venir. Une bouteille d'apéritif pour Philibert, une chemise de
nuit pour la Jeanne, et quelques paquets de tabac à priser pour ça " pique".
L'autre moitié de ma pension était prise en charge par mon oncle et ma tante,
en rémunération de mes "bras". C'est comme ça dans les fermes. L'on vous
aime bien, mais l'on vous adore, si vous savez manier la fourche !...
A vrai dire, outre le déjeuner du dimanche, mes seuls repas étaient ceux du
soir. Soupe chaude et viande froide !... Le reste de mes repas étant pris à la
ferme. Mon arrivée était prétexte à une petite fête. 
Grand-mère  avait  cuisiné  depuis  le  matin,  un  lapin  qu'elle  avait  comme
d'habitude saigné elle même la veille, et Grand-père avait quant à lui rapporté
la traditionnelle brioche faite spécialement en mon honneur. 



Habituellement celle-ci n'est fabriquée que le dimanche et les jours de fêtes,
ou comme aujourd'hui sur commande spéciale de Monsieur le Maire, qui
présentement est le même personnage. Même la bouteille de vin blanc (du
Montbazillac)  remontée  de  la  cave  avait  sa  place  sur  la  table.  Celle-ci
indiquait bien qu'il ne s'agissait pas d'un jour ordinaire, car demain le rouge,
lui aussi ordinaire, réapparaîtrait. Finie la fête pour l'arrivée du Parisien !...
Je profitais que chacun était occupé, pour allez ranger mes affaires dans ma
chambre construite dans le grenier et me débarrasser ainsi de mes vêtements de
ville totalement incongrus dans cet environnement et qui de surcroît s'agissant
de  mes  vêtements  du  «dimanche»,  m'obligeaient  à  une  attention  toute
particulière.  Philibert,  lui  portait  son  traditionnel  pantalon  de  velours
d'Amiens, marron, laissant apparaître à la taille, sa non moins traditionnelle
ceinture de flanelle. Un homme robuste qui avait fait les deux guerres, grand
et costaud, le quintal était largement dépassé.
Lorsque le carillon sonnait treize heures le déjeuner était prêt. Toujours à
l'heure ancienne, celle du soleil, rythmée par les travaux des champs. Nous
passions donc à table. "Ça pique" rangeait son ouvrage et, dans un cri de
douleur, couvrant le craquement de ses os, passait de son fauteuil à sa chaise.
Installés, le déjeuner se déroulait dans la bonne humeur, et Grand-père son
canif à la main, n'en finissait plus de "nettoyer" la tête du lapin.
La conversation portait surtout sur les questions que je posais :
- Que deviennent l'Albert et la Louise ?
- ont- ils fini les travaux de la grange ?
- ont-ils coupé la caroline foudroyée l'été dernier ?
- et René qu'a t-il semé près du lavoir ? 
Je voulais tout savoir  sur ce qui s'était  passé depuis la fin des dernières
vacances de Pâques, les gens du village, leurs bêtes et leurs champs.



Car, même si ma grand-mère dans ses longues lettres à mes parents, nous
racontait dans les moindres détails tous les "événements" du village en prenant
grand soin de ne rien oublier : décès, naissance, départ, pluie, vent, travaux,
enfin tout ce qui fait la vie, j'étais curieux de les entendre à nouveaux. 
La réalité était plus forte, plus vivante et plus réelle. J'avais besoin d'être à
jour !... Comme si mon absence de presque trois mois, devait être gommée.
A vrai dire, ce qui se passait était d'une grande banalité, la vie courante en
quelque sorte, mais tout de même, pour être vraiment d'ici il faut savoir, car il
faut  raconter  et  surtout  commenter  !...  Après  ce  festin  terminé  par  de la
confiture  de  rhubarbe,  autre  spécialité  de  la  «maison»,  je  décidais,
maintenant, l'estomac et la tête bien remplis, d'aller faire un petit tour au
village. Le roulis du train commençait à s'estomper dans ma tête. Avez vous
remarqué comme celui-ci perdure plusieurs heures après votre arrivée ?... 
Je sais que pour ma part il sera encore présent en m'endormant, et que ce
n'est seulement que demain matin, au réveil, qu'il aura totalement disparu.
Peu de monde dehors en ce début d'après midi, les gamins du village vont
encore à l'école, pendant plusieurs jours. Moi seul , ‘’le Parisien’’, bénéficiait
d'une remise de quelques jours. Je croisais le Paul, qui allait aux champs
avec ses deux chevaux. 
- Tiens te voilà donc de retour parmi nous !, les classes sont déjà finies à
Paris !...
- Heu, oui... répondais je simplement, comment lui expliquer qu'officiellement
c'était pour la fin de la semaine prochaine, mais que faute de salle pour les
examens,  on  pouvait  partir  plus  tôt,  bien  sur  avec  la  bénédiction  des
professeurs et de surcroît celle de l'académie !...
C'est comme ça dans les grandes villes, bien que la date était la même pour
tous. Hé oui, j'étais de retour !



Pour lui je n'étais pas un Parisien en vacances pendant les mois d'été, mais
j'étais bel et bien un gamin du pays, qui allait étudier à Paris. J'étais donc
de Retour !...
- Dis Paul, tu sais ou est René ?
- Ce matin il fanait ses luzernes du côté de ch’pont !... Je m'empressais donc
de le rejoindre, en coupant par le "Grand bois". Pourquoi passais-je par là ?,
je n'étais ni pressé,  ni attendu. Etait-ce par habitude, ou la curiosité qui
montait en moi ?... Et ce frémissement qui m’envahissait était-ce la fraîcheur
du sous bois ou la ‘’crainte’’ d’un départ brutal ? Instinctivement, je me mis
à regarder le sol. Le layon entre ces deux parties de la forêt était assez large
pour balayer du regard ensemble les côtés droit et gauche à la recherche d'une
éventuelle trace de "pied". Et oui, ma curiosité aiguisée, ou tout simplement
par réflexe, me fesait rechercher les "grands animaux" de chasse. Quelle joie
et quel bonheur cet instant me procurait. Les vacances, les champs, les bois,
les animaux, la chasse, le soleil, le village, ma famille, les alouettes, tous
étaient au rendez-vous pour me saluer et me dire, nous t'attendions. Même
ces champignons que ma main caressait, me disait « bienvenu le parisien ! ».
Que de parfums et de saveurs retrouvés en ce seul moment. Je reprenais ma
route en direction du pont. René était bien là. Je me mettais à hurler à
pleine voix, en courant dans sa direction. Arrivé à sa hauteur, il s' arrêta et
descendit de son tracteur. Ah ! que de retrouvailles, que de choses à se dire,
j'en bégayais, tout voulait sortir en même temps, il se mit alors à rire. 
- Alors, ch’parisien, arrivé ce matin ?
- Et, oui ! pour tout l'été, et bien décidé à t'embêter !...
-  Tu  as  grandi  dis  donc !,  tu  es  devenu  presque  aussi  grand  qu'une
fourche !...
- Ah ! c'est malin, c'est ton manche qui était pourri !...



J'avais droit à ce mauvais souvenir, depuis que l'année dernière, aux dernières
moissons, j'avais cassé le manche d'une fourche avec un botte de paille remplie
d'eau. Plus de 80 kilos sur la bascule. Depuis les allusions allaient bon
train,  "il  tient  mieux  sa  fourchette  que  sa  fourche",  "sous  ces  fourches
"caudines", "il n'est pas à prendre avec une ''fourche" , etc... Malgré cette
raillerie, je décidais de rester avec lui, tout l'après midi à faner la luzerne et
pris donc, avec grand soin, sa fourche, afin de rassembler devant son passage
le  maximum de  trèfle  coupé.  Le temps  était  magnifique,  et  le  vent  tiède
portait dans son souffle les alouettes qui tournoyaient au dessus de ma tête.
Sur le chemin du retour, René fit un détour par la cressonnière où il avait
remarqué le passage de quelques sangliers. 
- Dis, René, on vient faire un tour ce soir ? Ma question ne le surpris pas
un seul instant, bien au contraire il l'attendait.
- Non pas ce soir, la lune est entière, il fera trop clair. Mon visage triste le
fit sourire. Je ne pouvais cacher ma déception, mais il me promit pour une
autre fois. Nous arrivions maintenant près de la ferme
- Tu viens "archiner" un morceau ?
- Oh ! oui, je meurs de faim !…
Après ce petit goûter, pas très parisien, René repartît aux champs, rejoindre
ses bêtes pour la traite du soir.
Je redescendis jusqu'au bourg retrouver mes grands parents. Dans la maison,
grand mère s'affairait dans sa cuisine à la préparation du potage du soir,
poireaux, pommes de terre, moulinés à la main. Je la regardais un instant
sans bruit. Ses cheveux blancs tranchaient avec sa vivacité et son ardeur.
Lorsqu'elle m'aperçut, elle me demanda sans attendre de réponse, où j'avais
été traîner. Oh ! elle s'en doutait bien, elle avait évidemment entendu parler de
ces sangliers !... Mon récit la fit sourire et sans autre commentaire, j'allais
rejoindre mon Grand-père au jardin. 



En passant devant le clapier des lapins, je me mis à sourire, en pensant très
fort à un jeu, sadique et pervers, qui consistait à introduire un mâle dans le
clapier ou loge une femelle. Pour ce jeu un peu coquin, il faut être bien sur
averti et savoir reconnaître les deux sexes. Imaginez ce qui peut se passer ?
Après quelques reniflades, le mâle grimpe sur la femelle, tape plusieurs fois de
suite une patte, puis 2 ou 3 coups rapprochés c'est fini, il se laisse tomber sur
le côté. En ayant soin de ne pas se faire griffer, ni mordre les mains, vous
retirez le mâle avant les 2 ou 3 coups de pattes rapprochés. C'est terrible pour
le moral de ces pauvres bêtes, le mâle vous envoit par giclées sa semence, dans
toute les directions, tandis que la femelle se met à tourner en rond à toute
vitesse. Le gagnant dans l'histoire, celui qui a retiré le mâle à temps. Et le
perdant me diriez vous ? Et bien, il s'agit d'une perdante, madame, car le
mâle  lui  s'en  moque,  il  s'est  contenté.  En  pareils  circonstances,  il  existe
parfois des ressemblances évidentes avec certains bipèdes !.... 
Mon Grand-père était là, au fond du jardin, en train d'arroser copieusement
tout un carré de salade. Il avait jeté dans le poulailler, plusieurs d'entre elles
qui étaient "montées", et invitait par là même ses poules à rentrer. Il existe
dans le poulailler une trappe, qui, une fois levée, donne accès directement à la
pâture (pré) mitoyenne au jardin où les poules sortent tous les jours. De vrais
volailles élevées en plein air, et en toute liberté. 
- Piou piou piou !... cria t-il, suivi par des allez, allez, dépêchez vous, il est
l'heure !..., et le plus fort, c'est qu'elles arrivaient toutes en courant. Sans
doute la salade toute fraîche !… Vous avez dit qu'il n'existe rien de plus
bête qu' une poule !, peut-être les vôtres ou celles de votre entourage, mais en
rien celles de mon Grand-père !... Chaque année il achetait au marché de
Roye, la ville voisine, quelques poussins et élevait ainsi ses jeunes poulettes,
avec celles des années antérieures.



Elles avaient toutes un nom, du style "Grisette" ou bien encore "Brunette" ou
"Dernière",  non  pas  qu'il  s'agissait  de  la  dernière  arrivée,  mais  tout
simplement parce qu'elle fermait la marche. Les plus anciennes étant chargées
‘’d'apprendre’’ les us et coutumes du poulailler aux nouvelles arrivées. 
Il régulait ainsi, la ponte, le grain, la casserole et le casse-croûte. Un coq,
pas deux, seul pour pouvoir régner en maître absolu sur la basse-cour, et pour
le chant mélodieux du réveil matin. Une basse-cour sans coq, c'est comme un
couteau sans lame !… Rappelez-vous votre enfance, dans les villages, le
chant du coq et des poules qui résonne, n'est il pas merveilleux ? 
Je les entends encore ces gloussements et ces cocoricos, quel bonheur !...d'avoir
pu mémoriser ces mélodies, un vrai régal pour mes oreilles dans le métro, ou
en plein embouteillages parisiens !... En face de moi l'énorme cerisier, rempli
de ce merveilleux fruit sucré à souhaits, à la Stendhal (rouge et noir !...). 
Je  m'empressais,  en  apercevant  l'échelle  toute  proche,  de  placer  celle-ci  à
hauteur pour satisfaire une énorme et gourmande envie. 
-  Fais attention aux branches surtout ! lança mon Grand-père, bien plus
préoccupé par son arbre que par ma personne, mais ajoutant malgré tout
soucieux :
-  Vas  pas  tomber  !...  et  tout  de  suite  après,  attrape  ce  panier  !....
J'accrochais donc le panier à l'extrémité de l'échelle, et me calais entre deux
branches. Les deux mains ainsi disponibles je pouvais commencer la cueillette,
autant  pour  le  panier  que  pour  ma  consommation  toute  personnelle  et
immédiate.  J'adore cracher les noyaux !...  Quelques minutes plus tard,  je
rapportais le panier rempli à la cuisine, et bien sûr à la vue de la couleur de
mes mains, et de mon pantalon, j'eus droit aux félicitations de grand-mère.
- Bé michleu ch'travail !... t'as vu dans quel état tu es ?...
- C'est du vert d'arbre, c'est rien, dès que j’aurai les mains propres, je me
brosserai, et ça partira !...



-  Les cerises sont délicieuses,  dommage que les merles s'en occupent !...  -
Change pas de conversation, ton Grand-père s'en occupe des merles !...
- Dis, tu feras un clafoutis ?... Toi seule sait les faire comme je l’aime !... -
Commence pas à flatter, je verrai si j'ai le temps demain !... pour l'heure lave
toi les mains, nous passerons à table après ch'feuilleton et en haussant la voix
par la fenêtre,
- Tu viens, Philibert !...
- Voilà, .... j'arrive !...
Ah ! ce grand moment tant attendu. Le feuilleton du soir "L'Homme du
Picardie", pour rien au monde un épisode ne serait manqué. Cet instant était
tellement privilégié que même ça "pique" arrêtait son ouvrage, tout semblait
s'immobiliser.  Grand-mère, ne restait pas assise,  elle se dressait derrière la
table debout ou comme pour voir de plus près, elle s'allongeait a travers celle-
ci, les coudes en avant, et dévorait des yeux les images qui défilaient. Quel
régal !...de les voir tous les trois passionnés, attentifs, et commentant chaque
scène, un vrai bonheur. La télé n'existait pas encore chez mes parents, c'est
pourquoi ce cadre en bois noir m'attirait mystérieusement et comme "tout le
monde" mes commentaires allaient bon train !… L’épisode terminé, Jeanne
servait la soupe, une vraie soupe avec les légumes du jardin, coupés fins et
moulinés à la main. Une de ces soupes dont seule la grand-mère avait le
secret. Pour tout jeune que j'étais et contrairement à beaucoup de gamins de
mon âge, pas besoin de me forcer. J'adorais voir monter la fumée de mon
assiette, et goulûment j'avalais bruyamment. Comme chantait en ce temps là,
le Grand Jacques, chez ces gens là, pas de manière !... Bien que ma grand-
mère me rappelait à l'ordre pour manger correctement et sans bruit, et non
comme un aspirateur disait-elle, le dîner se déroulait avec les commentaires de
l'épisode de ch’feuilleton, mais aussi avec ceux du journal télévisé, présenté par
le très cher disparu ''Léon''.



J'admirais cet homme intelligent et bien élevé, qui côtoyait les rois et les
princes de ce monde. Je pensais qu'il devait être très riche, et obtenir tout ce
qu'il voulait !... Lorsque l'on connaît autant de monde que lui et aussi haut
placé  !...  A la campagne,  la  soupe est  de rigueur à tous les  repas,  par
n'importe quel temps et le soir,  elle est traditionnellement suivie par de la
charcuterie ou de la viande de porc froide. Salade du jardin, fromages, fruits
ou  confiture  terminent  ce  festin.  Après  avoir  aidé  ma  Grand-mère  à
débarrasser la table, je décidais de monter me coucher, bien fatigué par cette
première grande journée. Je disais bonsoir à tout le monde et sortais. La
chambre que j'occupais était une pièce rapportée, construite dans le grenier.
Elle offrait l'énorme avantage de la liberté la plus totale, car pour y accéder,
seule une porte extérieure à la maison, donnait accès à la montée d'escalier. 
J'allais donc comme à l'accoutumé jusqu'à la grille de la rue, celle-ci n'était
pas encore fermée. Seul Grand-père se réservait le droit de fermer la maison,
et quotidiennement, il en profitait et je faisais la même chose, pour soulager
sa vessie, dans le pré mitoyen. Ici, tous les soirs étaient rythmés par ce même
cérémonial de la "pissette" nocturne, avec en prime, le droit de connaître la
météo du lendemain, grâce aux étoiles. Rien à voir actuellement avec notre
regretté « Gillot-Pétré, National », cette météo là n'avait rien de scientifique
mais  avait  au  moins  le  mérite,  sur  celle  de  la  télé  d'aujourd'hui,  d'être
beaucoup plus juste. J'étais fasciné lorsque j'urinais, d'avoir la tête dans la
"Grande  Ourse'',  ou  dans  le  "Petit  Chariot".  Toute  une  ambiance
extraordinaire, qui je vous le jure, était beaucoup plus drôle, qu'une simple
porcelaine blanche !… Bien souvent je m'arrangeais, pour boire beaucoup
d'eau et de cidre en dînant le soir à table, pour pouvoir faire durer ce simple
"soulagement solitaire". Ce soir là, et compte tenue de l'heure, le ciel était
entre chien et loup, et les étoiles quasi inexistantes, trop clair encore pour les
apercevoir. 



Ce sera pour demain me disais-je en rangeant délicatement mon "petit bout".
Je montais les quinze marches de l'échelle de meunier qui desservait le grenier.
Le grincement du bois sous les pieds indiquait à ma grand-mère, dans la salle
juste en dessous, ma rentrée à la maison. Les troisième, neuvième et dernière
marche particulièrement ‘’craquantes’’ étaient tout simplement enjambées, afin
de ne pas se faire repérer, lors de rentrées tardives. L'indépendance de l'entrée,
du reste de la maison,  permettait,  pour qui connaissait  bien  ces  marches,
d'aller et venir sans bruit totalement incognito. Le rêve pour un gamin de 14
ans,  qui  commence  ses  humanités  à  la  découverte  de  la  vie.  Pas  besoin
d'autorisation, pas besoin de rendre compte, pas de question surtout, faire ce
que bon me semblait, sans horaire, sans contrainte, sortir, voir les copains, les
filles, le braconnage, les bals, les fêtes, les saouleries, les parties de cartes, la
musique, la pêche, etc..... Quand je pense que la première année, il y a cinq
ans, devenu trop grand pour dormir dans la même chambre que mes grand-
parents, je ne voulais pas de celle-ci, car j'avais comme beaucoup de gamins,
peur du noir du bruit et de la solitude. Mais quelle chance et quelle liberté
aujourd'hui !.. Hier encore j'étais à Paris, enfermé, contrôlé, et totalement
inféodé à je ne sais qui, ou à je ne sais quoi. J'avais l'impression qu'ici tout
était simple et juste. Qu'il n'y avait qu'à travailler, pour que la vie rythmée
par les saisons et les travaux des champs passe tranquillement. Le roulis du
train me prenait et le bruit saccadé des bielles, toujours identique et cadencé
ronronnait dans ma tête, toujours plus fort. Je pense que le fait d'être couché,
et les paupières fermées favorisait le retour de ce roulement régulier. 
Je m'endormais difficilement, mais la fatigue de cette rude journée additionnée
à un certain énervement, eurent raison de ma résistance et je sombrais dans le
sommeil. Quelle joie d'être à nouveau ici, pensais-je… 
Le soleil envahissait la chambre, lorsque réveillé, j'entrepris d'ouvrir les yeux. 



J'avais entendu le ramassage des bidons de lait et me doutais qu'il devait être
près des 10 heures. Mais, ce sont ces longs coups de klaxon répétés qui me
firent me tirer du lit. J'ouvrais le vélux et respirais un grand bol d'air pur et
frais. La journée allait être belle. C’était bien la camionnette du poissonnier,
et  c'est  lui  qui  faisait  tout  ce  vacarme  !...  C'était  la  façon  de  chaque
commerçant de vous prévenir, mesdames, qu'ils étaient devant votre porte, et
qu'il n'y avait pas besoin de cumuler 500 ou 1.000 francs d'achats pour une
livraison gratuite à domicile. On peut se demander parfois si le soit disant
progrès  ne  se  trouve  pas  derrière  nous  !  Quand  pensiez-vous,  vous
Mesdames, qui êtiez malheureusement seules à la campagne, ne conduisant
pas, alors que la première supérette se trouvait à 10 kilomètres ?... Faire vos
courses par internet, dans votre fauteuil préférée !… Vous y croyez ?
Je m'habillais et descendais prendre mon petit déjeuner. Jeanne était sur le
pas de la porte et achetait le poisson hebdomadaire du vendredi midi. 
- Commence à faire chauffer ton lait, il à déjà bouilli, et il est encore tiède
Du vrai lait de vache, directement du pis aux lèvres ! (en passant d'abord par
le seau, qui reçoit, puis, le bidon qui filtre, ensuite la casserole qui bout, et
enfin le bol qui fume !…). Ici pas question de boire du lait qui n'aurait pas
été  bouilli.  Le boire  froid,  certes,  mais  une  fois  bouilli.  Connaissez  vous
l'épaisseur de crème qui se forme en surface ?, Un vrai délice ! Cependant,
cette année j'avais décider, que le lait au petit déjeuner c'était fini. A 14 ans,
je  voulais  déjeuner  comme  les  grands.  Fini  les  tartines  beurrées  avec  la
confiture...
- Merci, mais j'en prends plus, ça m'écœure, je vais prendre un morceau de
pâté avec du pain et un verre de cidre ! Quand je pense aujourd'hui, à toutes
ces occasions perdues de savourer du vrai lait de vache.
Il n'était ni écrémé, ni pasteurisé, ni homogénéisé, ni désinfecté, et ni sanctifié
par toutes ces normes bruxelloises !... 



Il n'existe aujourd'hui que du faux lait, totalement imbuvable, et clair comme
de  l'eau.  Aucune  vache  de  ce  jour  ne  peut  produire  du lait  avec  le  goût
d'antan, car même l'herbage a changé. La terre enrichie par le phosphate et
autres engrais chimiques qui augmentent, certes la production, rendent l'herbe
totalement insipide. Quel dommage pour notre bon goût français et la saveur
de nos aliments !... Savez vous que l'on emmène les enfants dans des fermes
reconstituées, car ils ne connaissent même pas les animaux qui produisent tous
ces produits naturels. Ils pensent que ce sont tels ou tels grands distributeurs
qui fabriquent le lait et les œufs, mais à aucun moment ils ne savent que ce
sont des vaches et des poules. 
C'est tout de même terrible d'en être arrivé là !... J'ouvrais le réfrigérateur et
restais quelques seconde en arrêt devant un magnifique saucisson à l'ail, son
parfum me chatouillait tellement les narines, que je ne pus résister. C'est donc
du saucisson et du pâté que je m'offris pour ce vrai casse-croûte de "grand". 

Grâce à ce pâté, j'entrais en quelque sorte dans le monde des adultes, car hier
encore, en quittant mes parents, je buvais du lait. 



Nouvelle deuxième :
Des Pétards plein la tête !...

A la ferme, chez l'oncle Albert et la tante Louise (en réalité l’oncle et la
tante de mon père) la première coupe de foin était terminée. Les journées se
passaient  maintenant  dans  les  champs  de  betteraves.  Pendant  de  longues
heures, nous restions sous le soleil chaud de l'été, échine courbée et binette à
la main, nous binions toutes les mauvaises herbes ( baptisées "belle dame", je
ne sais pour quelle raison ). Nous prenions chacun 3 rangées. Une entre les
jambes, une à droite, et une autre à gauche, et nous avancions en nettoyant et
coupant toutes ces belles dames, à ras de la terre. En période sèche le tronc de
ces arbustes était si dur, qu'il fallait cogner très fort pour réussir à le couper,
et  fréquemment  nous  étions  obligés  d'aiguiser  la  lame  émoussée  de  nos
binettes, avec notre pierre à faux. Ce travail était dur, imaginez-vous, pendant
8 à 10 heures, courbé en deux, et marchant parfois sous un soleil de plomb,
parfois  sous une pluie  d'orage violente  !...  En entrant dans le champs le
panier de provisions était soigneusement mis au frais, sous plusieurs larges
feuilles de betteraves. Cidre, eau et café froid alternaient, avec nos allers et
retours dans le champs. Nous étions en général tous les quatre, mon cousin
René, sa sœur Maïté et néanmoins ma cousine et ma tante Louise. Mon
oncle Albert nous rejoignait parfois, lorsque les autres travaux obligatoires
étaient finis. C'est ainsi qu'il arrivait plus tard et partait plus tôt, rythmé par
les traites quotidiennes du matin et du soir. C'est dans la joie et la bonne
humeur que nous avancions à l'assaut de ces hectares de plaines. La binette à
la main, la fleur aux dents, et la chansonnette aux lèvres. Nous passions
ainsi des heures, pendant des journées ensemble, en bavardant de tout et de
rien, en chantant, en nous chamaillant, en nous battant, en nous coursant, et
en nous émerveillant. 



Je me redressais de temps à autre, pour d'une part remettre mes reins en
place,  mais  aussi  pour  les  regarder  travailler  durement,  sans  jamais  se
plaindre.  Toujours  dans  la  joie  et  la  rigolade.  Parfois  pendant  de  longs
silences, mon esprit s'évadait, et rêvassait à d'autres cieux, à d'autres rivages.
Bien vite celui-ci revenait là où il devait être, c'est à dire à la terre. Cette
terre que j'aimais avant tout. Celle qui fait de vous un 'homme', un vrai, un
costaud,  un  dur  au  mal  mais  un  tendre  au  coeur.  Je  reconnais  encore
aujourd'hui ces hommes, même en ville et déguisés en habit, car ils ont un
coeur énorme, gros "comme ça". J'aimais aussi regarder les alouettes voltiger
au dessus de nos têtes, leur chant perçant berçait mes pensées. C'est un peu
comme les  mouettes  en pleine  mer,  elles  indiquent  souvent  la  présence  des
marins  sur  leur  bateau,  chez  nous,  c'est  celle  des  paysans  sur  leur  terre
qu'elles indiquent. 

- Un lièvre, s'écriait René, tout d’un coup !...
- Regarde en pointant la direction de son index !...
- Surpris, je redressais la tête et vis s'éloigner un magnifique capucin, qui
devait déjà faire au moins sept livres.
- J'ai le gîte ! et il est tout chaud continua t-il, en tâtant de sa main, la terre
devant ses pieds.
- Nous reviendrons le chercher à l'ouverture, répondis-je
- Sans problème, lui et ses frères répliquait René, j'en connais d'autres !....
Les  journées  se  passaient  ainsi,  tôt  le  matin,  et  tard  le  soir.  Pas  de
mécanisation possible pour arracher ces saloperies, qui poussent au pied de la
betterave, et l'empêche de se développer normalement. Seul le coup de binette
ferme et adroit, avait le dernier mot sur cette herbe folle. Les pauses casse-
croûte du matin et de la fin d'après midi (9h et 17 h) se faisant bien sûr sur
place.



Le repas de midi (13 h à la montre, mais 12 h au soleil) se prend à la ferme,
à table, et chaud, au moins la soupe !... Un repos d'une heure, ni plus, ni
moins et ça par n'importe quel temps, et n'importe quelle saison. 
La rigueur ancestrale des traditions des hommes de la terre, sans doute !...
Demain c'est 14 juillet pensais-je, ce sera un grand jour. Gamin, j'attendais
avec impatience cette journée, dont l'après midi tout entier nous était consacré,
par  toute  une  série  de  jeux,  qui  étaient  encouragés  et  récompensés,  par
quelques  piécettes  de  monnaie.  Ch'Maire  aussi  attendait.  Philibert  était
assis devant son bureau, en train de lire le papier que venait de lui apporter le
garde champêtre 

- Dis, tu as l'air préoccupé, lui demandais-je ?
- Non rien de particulier, tu vois je suis en train d'apprendre le nom des bons
élèves qui auront leur prix demain. Comme chaque année c'est Monsieur le
Maire  qui  remet,  en  présence  de  Monsieur  l'instituteur,  également
Secrétaire de mairie, le livre récompensant les meilleurs. Cette remise des prix
avait lieu juste après le défilé des anciens combattants devant le monument
aux morts, et juste avant le traditionnel vin d'honneur. 
- Il y en à beaucoup ? 
- Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept 
- c'est tout ? surpris par ce faible chiffre 
- Oh tu sais c'est pas comme à Paris ici, il n' y a plus beaucoup de gosses,
et la commune n'est pas bien riche !...
- Je suis sûr que tu les connais déjà par cœur ? 
 - Presque, mais je m'étonne de voir le fils Valentin, son père est bête comme
un cochon !...et les chiens ne font pas des chats !...
Connaissant bien Guy, et par la même aussi son père, je savais que mon
Grand-père était de mauvaise foi.



Cette rancœur, envers cet homme venu d'ailleurs, datait depuis bientôt 25 ans,
à la fin de la dernière guerre. Les ragots allaient bon train le concernant. Il
était tout simplement soupçonné d'avoir trafiqué avec les « boches », (comme
l'on disait encore ici) du marché noir en quelques sorte. 
Il était coiffeur de son métier, toujours très propre et parfumé et malgré les
dires de mon Grand-père, très cultivé. Il marchait toujours très droit, fier et
très digne.  Bien que chômeur,  car plus personne  ne se  faisait  couper les
cheveux  chez  lui,  sa  famille  nombreuse,  de  sept  gamins,  garçons  et  filles
étaient tous impeccablement tenus. 
Je serais davantage pour un tel fils, tel père  répliquais-je, voulant laisser
ainsi une chance à l'hérédité familiale !… et justifier de ce fait l'intelligence
du père.
Et, si même, tu trouves son père stupide, Guy n’est absolument pas obligé de
lui ressembler. Bref, je n'allais sûrement pas réécrire l'histoire, il y avait belle
"lurette" que les dés étaient jetés... et les opinions faites. Tant pis pour la
vérité,  après tout.  Mon Grand-père  mettait  un point  d'honneur  à chaque
cérémonie, à discourir sans note. Il apprenait à l'avance uniquement les noms
et les dates à retenir, mais pour le reste, rien n'était préparé. Tout improvisé,
sans aucune hésitation, sans bafouillage, et dans un français, que bien des
grands hommes politiques d'aujourd'hui, lui envierait. C'était cela le Grand-
père, rien que du direct et du naturel, avec des mots justes, et juste également,
avec ce qu'il faut d'émotion. Retraité de la gendarmerie Nationale au grade
de Maréchal des logis chef, il en imposait tout naturellement, et simplement.
Ses  cheveux  blancs,  son  intelligence  et  son  charisme  lui  permettaient  de
convaincre, sans imposer, tout en douceur mais avec fermeté. 
Il n'aimait pas bien répéter les choses. Si, on le lui demandait il feignait de
ne pas entendre ce rappel et continuait sa conversation. Tant pis pour celui
qui n'avait pas compris ou entendu.



Dans son esprit et par correction, il ne fallait jamais faire répéter les gens,
car si l'on porte intérêt, à ce qui ce dit, nul n'est besoin de faire répéter. 
Ses "statuts" lui ouvraient pas mal de portes, mais il n'en forçait aucune.
Premier  magistrat  de  sa  commune,  puisque  élu  Maire  par  trois  fois,
Professionnel  libéral,  puisque  Agent  Général  d'Assurance,  ayant  créé  son
propre cabinet, refusant ainsi par fierté l'emploi "protégé", proposé à sa sortie
de  sa  carrière  militaire,  Officier  retraité  de  la  gendarmerie,  et  Ancien
Combattant plusieurs fois cité, il refusait les honneurs. Pour lui un héros,
était un inconscient, ou un imbécile chanceux. Si la chance, (connaissant bien
les hommes, il ne croyait pas à la bravoure spontanée), n'était pas au rendez-
vous, seul le hasard pouvait quelquefois, rattraper et faire bien les choses. Je
me souviens d'une conversation, qu'il avait avec mon oncle. Le préfet voulait
lui faire obtenir la Légion d'Honneur, oh ! comme simple officier seulement,
mais  voilà,  pour  obtenir  celle-ci,  il  faut  la  demander  officiellement,  avec
l'accord  du récipiendaire.  Mon Grand-père,  n'était  pas homme à réclamer
quoi que ce soit, il aurait tout simplement répondu : si vous croyez que je la
mérite, vous me la donnez, et je l'accepte, s’il faut que j'en fasse la demande,
point ne la ferais-je !... J'imagine que Monsieur le Préfet est reparti, avec
ses élans, car de médaille il n'en fût plus jamais question. Bof ! disait il, je
préfère ma rosette à moi ( peut-être faisait il allusion aux accroches coeur
perdus ; paroles de la célèbre chanson de Georges Brassens...) car le Grand-
père, avait une réputation d’un sacré polisson. S’il aimait la rigueur, il en
préférait sans aucun doute les femmes, car le coup de canif au contrat, il y
avait bien longtemps qu'il l'avait porté... 

Né en 1898, et allant allègrement vers ses 70 printemps, il restait encore
très entreprenant et courtisan le papi. Bien gaillard l’ancien !…



Chevauchant toujours sa grosse moto, vêtu de sa veste de cuir doublée en
fourrure,  de  ses  gants,  et  de  son  casque,  son  arrivée  bruyante  était  très
remarquée. Il adorait ça. La moto avait fait partie de sa vie, tant sur le
plan professionnel, comme gendarme motorisé, que sur le plan personnel. Les
seules années sans sa moto, furent celles passées en Corse. Six ans, où il
avait  abandonné  celle-ci  pour  le  cheval.  Il  est  vrai  que  pour  chasser  les
bandits dans les montagnes, l'animal de chair était beaucoup plus efficace,
que son cousin d'acier. Hormis cette seule infidélité, il s'est toujours déplacé à
moto,  avec  la  Jeanne  derrière.  Jamais  il  n'a  possédé  d’automobile.  Plus
nombreux, avec ses enfants, il prenait les chemins de fer, comme il disait. 
Il est vrai que lorsqu'il les fréquentait, il y avait plusieurs petites compagnies
régionales  et  privées.  Peut-être  est  ce  là,  la  solution  à  notre  grande
Compagnie  Nationale  d'aujourd'hui.  De  se  diviser,  en  une  multitude  de
petites compagnies comme naguère, plus proche du terrain et de ses client et
non au service des usagers, via Socrate !... Responsable mais pas coupable
disent certains, coupable certes, mais pas responsable disent les autres !…
Je pense qu'un bon coup de pied au cul, remettrait les pendules (celles des
gares) à l'heure. Ah! si les anciens voyaient ça, pauvre France, une société
d'assistés  et  d'irresponsables,  voilà  ce que nous avons tous fabriqués,  avec
notre  "sensiblerie"  totalement  dépassée.  Nous  ne  savons  même  plus
reconnaître le bien du mal et pour nous éviter de châtier comme il se doit,
nous préférons chercher des raisons, voire de les inventer, pour expliquer et
excuser toutes ces erreurs et tous ces maux, réalisés par de sinistres individus.
Nous excuser parfois nous mêmes de nous être pris pour des adultes, dans un
monde que nous ne méritons plus. La situation est grave Grand-père, où que
tu sois, apporte nous ton bon sens, et redonne nous celui de tes valeurs. 



Celles, de la terre et du travail bien fait. Celles des saisons et du pain bien
cuit. Celles des saveurs et du sel blanchi. Celles de la vie et de l'amour, celles
de la mort et du repos éternel !... 
Le carillon de la salle, sonnait huit heures, lorsque je me réveillais. Je me
levais d'un bond, et ouvrit la fenêtre, pour vérifier les dire de mon Grand-père
sur la météo annoncée la veille au soir lors de la sortie ‘’pissette’’. Il faisait
doux et beau. Tant mieux pensais-je, tantôt il fera chaud et la fête n'en sera
que plus belle. Un 14 juillet à la campagne, vous vous imaginez ce que cela
veut dire ? Rien de comparable avec ce qui se passe dans nos villes. Que de
la joie, et de la bonne humeur et rien que de la fête toute la journée. 
Je descendis déjeuner et me laver. Grand-père avait déjà installé sur la porte
de la grille, son drapeau Bleu, Blanc, Rouge. Un vrai patriote. "Gaulliste"
de  la  première  heure,  pour  rien  au  monde,  il  aurait  omis  cette  levée  des
couleurs !.. Je le retrouvais en train de se raser de près. Aujourd'hui était une
journée importante pour lui, et surtout très bien remplie. (même du côté de
l'estomac !...) La Jeanne très affairée dans sa cuisine à préparer le repas de
midi me lança : 
- Lorsque tu sera prêt, tu iras chercher le pain, quatre "joquaux", et les 3
brioches que j'ai commandées hier, des longues !... Tu en feras trancher deux
seulement, la troisième je la garde pour demain, entière, elle séchera moins vite
et tu les feras mettre en compte comme d'habitude...
- Oui, grand-mère,
Tu ne feras rien tombé !... et n'oublie pas le sac, pour le pain
Non, grand-mère, oui grand-mère !...
Bien que le boulanger du village, ne soit guère éloigné de la maison, c'est à
"mobylette"  que  je  me  déplaçais,  et  que  je  m'y  rendais.  Pas  question  de
marcher à pied. C'était la première année, à 14 ans, que j'avais droit au
vélomoteur de mon cousin René, qui venait de réussir son permis auto.



Jusqu'à cette année, c'est à vélo, que j'allais travailler à la ferme, me balader,
à la pêche, à la ville voisine, et même au pain... Des milliers de kilomètres
j'ai du faire dans les alentours pendant toutes ces années. Mais aujourd'hui
j'étais bien décider de "faire voir" la différence avec ces tch'iou !… Je n'étais
plus un gamin, mais un homme et tout ce qui pouvait me "vieillir" était le
bien  venu.  Rouler  à  mobylette  signifiait  à  tout  le  monde  que  j'avais
obligatoirement quatorze ans et plus. D'ailleurs compte tenu de mon physique
grand et fort, je passais généralement pour plus de seize ans. 
Le rendez vous était fixé à 11 heures, devant le monument aux morts pour la
cérémonie officielle. Nous étions déjà très imprégnés du défilé aux Champs
Elysées retransmis par la télévision. Mon oncle Albert était là, ainsi que
son  frère  Saint-Ange,  venu  tout  spécialement  au "pays"  pour  la  journée.
Pour  rien  au  monde  il  n'aurait  raté  celle-ci.  Elle  faisait  partie  des
traditionnelles visites annuelles à rendre à la famille, voir sa mère, sa soeur,
son frère, allez au cimetière et entendre le prénom de son frère jumeaux tombé
aux champs d'honneur. Son "canon" de blanc à la main, et la rosette au
veston, il commentait avec beaucoup de précisions les armements et les troupes,
passés en revue. Il savait presque tout, il parlait aussi bien des chars, des
avions, des missiles, que des uniformes, des fourragères, des faits d'armes et
des citations des régiments. Pour eux, ces connaissances étaient tout à fait
normales et cela m'impressionnait, moi qui ne faisait aucune différence, hormis
la taille, entre un chasseur et un bombardier et entre un canon de 116 et un
canon de 270. Mon ignorance les faisait sourire et ils continuaient de plus
"belle" leur conversation technique. 
Le carillon sonna trois fois le quart d'heure de 10 h 45. Philibert se leva et
vida d'une traite son troisième verre de blanc. (des petits verres !...). 
- On y va, dit il !…



Nous partions immédiatement en direction du monument aux morts pour la
cérémonie commémorative. 
A la fin du onzième coup qui tintait du haut du clocher de l'église, Grand-
père  prenait  la  parole,  pour  un  discours  très  solennel,  rappelant  les
souffrances  du village et les sacrifices de chacun durant les  deux dernières
guerres. 
Il terminait par une longue litanie, égrenant ainsi le nom de chaque ‘disparu’
inscrit sur le monument, suivi d'un "mort pour la France '' 
La  clique  du  village  présente,  roulait  ses  tambours,  et  les  trompettes
sonnaient. Cette "sonnerie aux morts" avait quelque chose de très émouvant et
de très prenant. Les Anciens étaient tous là, les drapeaux en bernes, appuyés
sur leur estomac. L'émotion était telle, que même 25 ans après la ‘dernière’,
beaucoup d' entre eux pleuraient encore. C'était comme ça tous les ans !...
Les  sapeurs  pompiers  étaient  tous présents  également,  au "garde à vous"
devant leur Lieutenant. Grand-père accompagné par ce dernier, passait cette
petite troupe en revue. Tout brillait, et l'autopompe qui faisait la fierté de la
commune,  était  astiquée,  et  admirée  de  la quasi  totalité  de  la  population
présente.  Même  l'ancienne  était  admirée,  non  plus  pour  ses  prouesses
techniques dépassées, mais parce qu'elle était en bois,  et attelé derrière un
cheval.  Après  quelques  citations,  promotions  et  les  discours  glorieux  à la
mémoire  de  chacun,  (qui  emmerdent  généralement  tout  le  monde,  sauf
l’intéressé), le signal était donné, pour se rendre à la salle des fêtes où les
Madelons s'activaient à servir le vin d'honneur. C'est tout de suite derrière la
clique et les pompiers que les "officiels" emboîtaient le pas, suivi du reste de la
population.  Un joli  cortège  pour  allez  assister  à  la  remise  des  prix  des
gamins du village, qui était très vite expédiée. Seul l'instituteur prenait la
parole,  pour  récompenser  officiellement  le  bon  travail  des  élèves  studieux.
Grand-père se contentant de remettre le prix, avec pour seul commentaire : 



"Bravo,  et  avec  mes  félicitations,  jeune  homme !..."  je  m'interrogeais  sur
l'intérêt d'avoir appris par cœur la veille, le nom de chacun. Enfin bref !...
L'important pour l'heure, était de boire des ''canons'',  de parler fort et de
chanter. A treize heures, la fête battait son plein. Les Madelons se faisaient
pincer les fesses comme chaque année par les Anciens,  qui pour beaucoup
d'entre eux, ne se souvenaient plus pourquoi, mais qui par contre, rappelaient
à  certain  gaillards  au  regard  concupiscent,  bien  des  souvenirs.  Les
réprimandes  ou interdictions  verbales  formulées  par  certaines  n'étaient  bien
souvent qu'une simple invitation à recommencer !... Le vin rouge et blanc,
avait maintenant disparu des bouteilles,  qui par transparence ne laissaient
plus apparaître que la couleur du verre. La commune avait fini de régaler.
Le budget était épuisé, mais chacun attendait, les choses sérieuses. Comme à
l'accoutumée, Philibert invitait tous les nombreux "restants", à boire l'apéritif
au café du village. Et bien évidement sur ses deniers personnels. C'était là, ses
seuls frais de campagne électorale, renouvelés le jour de la fête du village, le
deuxième dimanche de septembre, et le onze novembre jour de l'Armistice. C'est
donc à une bonne trentaine de participants que nous nous retrouvions à ch'café
de ch'gare. L'ambiance qui « montait » devenait de plus en plus chaude.
Entre les pompiers et les  Anciens,  les Madelons étaient  de plus en plus
rouge (surtout aux fesses). Les souvenirs mêlés aux histoires à soldats et à
boire donnaient le ton, avec le jaune délavé du Pastis qui coulait tout droit
dans les gosiers. Présent, comme chaque année, ce n'était plus un lait fraise
que je buvais, mais une tomate, comme ils disaient. C'est la même chose, l'eau
remplace le lait, la grenadine la fraise et on ajoute juste une dose de Pastis
en plus. Entre nous, je peux bien l'avouer aujourd'hui, tellement meilleure et
tellement proche de la couleur du lait fraise !... presque inaperçu le verre du
Parisien !...



Le Philibert toujours très digne, même dans l'ivresse, pavoisait du résultat
des  dernières  élections  et  affichait  très  clairement  son  "Gaullisme"  et  sa
préférence à droite. Beaucoup des riches agriculteurs invités partageaient ses
idées, sauf son beau-frère Saint-Ange, communiste depuis la libération. Les
conversations  étaient  très  animées,  et  le  débat  parfois  très  houleux.  Les
empoignades étaient musclées, mais toujours respectueuses. N'avaient ils pas
combattu tous ensemble, pour la seule cause de la Liberté ? 
J'avais repéré une très jolie Madelon peu effarouchée par la présence et les
grivoiseries de tous ces hommes. Je m'approchais insidieusement auprès d'elle.
Je ne la connaissais pas. Elle n'était pas du village, mais d'un patelin voisin.
Je savais qu'elle s'appelait  Annie, pour l'avoir entendu, et c'est tout. Les
trois ou quatre "tomates" absorbées me rendaient euphorique et très sûr de
moi et j’osais ainsi,  ce que je n'aurais peut être jamais entrepris sans ce
remède miracle, qu'est l'alcool. Comme au "cinoche", comme les copains, j'étais
en train de draguer et compris rapidement malgré mon manque d'expérience en
ce domaine, que je ne rendais pas cette jeune personne indifférente. Bien que
vraisemblablement mon aînée, je restais et de loin, son contemporain le plus
proche, dans cette assistance. L'heure était venue de la séparation, chacun
rentrant chez soi déjeuner, un peu éméché il est vrai, mais le repas aura vite
fait de faire digérer ce petit abus, et un bon "somme" complétera pour certain,
la remise en forme. La fête n'était pas finie pour autant, et celle-ci continuait
tout l'après-midi  sur la grande place avec les jeux pour ces tch'iou et ces
tich'iou. 
- Vous venez cet après-midi demandais-je à Annie ?
- Je ne sais pas, ce soir pour le bal, oui, mais pour les jeux...peut-être !... 
Je n'insistais pas, bien heureux de savoir qu'elle serait au moins là ce soir,
pour le bal, et me contentais du "peut-être", par peur d'essuyer un refus. 
- Bon appétit, et peut-être à tout à l'heure lançais-je !



Ma cousine Maïté, présente à la "post-cérémonie" car Madelon, et donc de
"service", me dit en souriant : 
- Bravo le Parisien !... tu te débrouilles pas mal, elle est sympa Annie !...
tu sais, j'ai remarqué ton manège !... 
- Euh, oui bafouillais-je un peu gêné, elle est sympa, tu sais quel âge elle a
Annie ?
- Oui bien sûr, elle a mon âge !... dix sept ans !... elle était en classe avec
moi. Elle habite Hallu, et dois travailler à Amiens il me semble. Elle prend
ch'train tous les jours !...
Sur le chemin du retour, les chiens agacés, aboyaient à chaque pétard qui
claquait et j'en avais plein les oreilles. Mon coeur lui battait fort à chaque
pensée, et j'en avais plein la poitrine. Quant à mon cerveau, il raisonnait fort
à chaque pas et j'en avais plein la tête. Ou diable étais-je ? Entre le bruit,
l'alcool et mes émotions, il me semble que cela faisait beaucoup de "pétards" à
gérer  tout  d'un  coup  et  au  moins  deux  à  retardement.  Vivement  ce  soir
pensais-je. Des pétards plein la tête, le Parisien !... 
Il était passé dix huit heures, lorsque je me réveillais dans ma chambre, tout
éclairée par le soleil. J'étais en "nage" tout en sueur, et frissonnais de froid.
Mes tempes battaient, et ma tête voulait exploser. Je restais étendu sans
bouger, j'avais l'impression que les murs de ma chambre tournoyaient en une
ronde aussi folle que celles des hirondelles que j'apercevais par le vélux. Une
odeur nauséabonde, et incommodante, pénétra mes narines, une odeur de vomi.
Effectivement en me redressant, j'aperçus que j'avais bel et bien été malade,
mais par réflexe sans doute, j'avais eu le temps "d'emprunter" la "caisse" de la
chatte. Je ne me rappelais plus de cette scène, ni même celle d'être venu me
"jouquer". Que c'était il passé ? Je décidais dans un terrible effort de me
lever et d'aller ouvrir la fenêtre, l'odeur qui régnait dans cette pièce devenait de
plus en plus insupportable. 



Annie, pensais je tout d'un coup !... était elle venue cet après midi ? J'étais
dans un piteux état. L'air du dehors me faisait du bien. Que vais je raconter
à grand mère ? Comment va t-elle réagir ? Je ne pouvais pas rester coucher
plus longtemps. Je descendis avec en prime la caisse de la chatte, et j'allais
immédiatement au jardin,  saisis le tuyau d'arrosage,  et nettoyais ainsi  les
"commodités" du félin. Une bonne chose de faite. Ensuite ce fût mon tour. A
la buanderie, je me fis couler une bassine d'eau froide, bus pas moins de dix
verres d'eau, rangeais mon linge sale et me lavais. Cela allait déjà beaucoup
mieux. Habillé avec du linge propre et à la dernière mode parisienne, j'allais
au devant des ennuis, affronter les questions de la Jeanne. 
- Bonjour !
- A te voilà toi, tu n'étais pas triste à voir tout à l'heure !... 
- Ah bon ! 
- Tu ne te souviens plus ? 
- Non, pas franchement 
- C'est du propre, à ton âge de rentrer saoul comme un cochon, tu vas voir
quand ta mère saura ça 
- Pourquoi ces menaces ? elle n'est pas obligé de le savoir, j'étais avec Grand-
père, et je n'étais pas si saoul que ça. La preuve je suis bien rentré !... 
-  Oh, parce que ton Grand-père connaît  bien le chemin et a quelque peu
l'habitude, mais c'est quand même moi qui t'ai mis au lit !... 
-  Ah  bon,  où  est  il  Grand-père  ?  m'inquiétais-je  et  voulant  aussi  faire
diversion,
- Il est aux "jeux" ch’ur ch’place avec ch'ez gosses, tu veux une tisane ? 
- Une tisane !... euh non, pourquoi faire ? je ne suis pas malade tu sais 
- Tu es pâle comme un linge, prend donc du café çà te réveillera et mets y du
sel à la place du sucre, paraît que ça "dé-saoul" !...
Pas contente la grand-mère, pensais-je !… 



J'ai pris ma mobylette pour rejoindre le Philibert.
Le vent était mon allier et en allongeant un peu le trajet, par un détour, c'est
quasiment en pleine forme que j'arrivais à la place, le visage fouetté, mais
frais. Je retrouvais les mêmes occupations que l'an passé. La bassine remplie
de farine, dans laquelle on à mis une pièce de cinquante centimes, et qu'il faut
récupérer avec la bouche, les mains attachées dans le dos, ou encore, sur une
planche  en  porte  à  faux,  un  sabot  rempli  d'eau,  avec  bien  évidement  à
l'intérieur une autre pièce, qu'il faut avec le pied faire bondir au dessus d'une
corde tendue et rattraper, le tout en essayant de se faire arroser le moins
possible. La course dans les grands sacs de pommes de terres en jute n'est pas
mal non plus, il faut avancer le plus rapidement par bonds successifs. Le
traditionnel  tir  à  la  corde,  beaucoup  de  cris  et  d'encouragements  sont
nécessaires. Egalement au rendez-vous le concours de tir à la carabine réservé
aux "grands", la course à pied, dont la distance est changeante en fonction de
l'âge des concurrents. Tout cela était maintenant fini, mais j'imaginais bien ce
qui  c'était  passé.  La  distribution  de  brioches,  et  de  pièces  à  chaque
participants allait commencer. L'instituteur, râleur, comme à son habitude,
voulait une seule file indienne, et c'est donc en toute bonne logique, comme
dans la cour de l'école que tous les gamins se mirent en rang et avancèrent les
uns derrière les autres. La bonne humeur était toujours présente, même quand
la rigueur était demandée. Quand est-il aujourd'hui, existe t-il encore de la
rigueur quelque part et pour quelque chose ? je crois que le laxisme et la
‘sensiblerie’  dans  lesquels  nous  sommes  tombés  aujourd'hui,  feraient  se
retourner bien des Anciens dans leurs tombes. Les divertissements de l'après
midi  touchaient  à leur fin,  au fur et  à mesure  que l'heure  avançait.  Les
enfants avaient eu leur goûter et leur fête, tout comme les Anciens avaient eu
leurs apéritifs et leur fête le matin. Chacune des générations avait trouvé son
bonheur et ses joies dans cette journée. 



Restait après le dîner le grand bal qui avait, outre le mérite de divertir, celui
de réunir et de faire danser toutes ces générations entre elles. Car quoi de plus
comique que de voir un Ancien danser le rock, ou de voir un jeune danser un
paso ou un tango ! je peux vous assurer que la Jeanne serait présente ce
soir, non pas pour la danse, bien que la valse soit comme ses ficelles* sans
secret pour elle, mais surtout pour regarder les autres, et la façon dont elles
étaient "endimanchées". Et plus méchamment la façon dont elles secouaient
leur "panier à crottes", comme elle disait ! tout un poème !... C'est à 21h30,
que ch'Maire et Annie ouvrirent le Bal, par un magnifique tango qui après
quelques  minutes  et  quelques  "passes"  seuls  sur  la  piste,  furent  très  vite
rejoints par plusieurs dizaines de couples.  Le charme de l'accordéon et du
rythme, incitait tous ces corps à bouger. J'avais moi-même envie d'être sur la
piste et de danser, de rentrer dans une sorte d'état second, d'être complètement
imprégné par cette musique diabolique. Mais voilà, Grand-père avait un goût
très prononcé pour les femmes, surtout les jeunes.
A son âge, bien des souvenirs devaient lui revenir. Mon «rendez-vous » étant
donc  en  main  et  entre  de  bonnes  mains  et  ne  voulant  pas,  au risque  de
compromettre  l'avenir,  me  faire  insistant,  je  restais  près  de  la  buvette  à
dévisager les couples formés pour la circonstance. Comme ils dansaient bien,
pensais-je,  les femmes avaient  revêtu leur dernière  toilette  à la mode,  celle
censée être bien sûr la plus belle. Même les talons aiguilles étaient de sortie.
La femme de ch' premier Adjoint de mon Grand-père, était une belle femme
bien  élancée,  aux  jambes  fines  et  aux  mollets  galbés.  Bien  soignée,  elle
n'avait rien à voir avec ces autres femmes de cultivateurs,  qui chantent le
dimanche à la messe et qui, même avec beaucoup de soins, n'obtenaient jamais
ce petit plus que seule cette femme faisait passer. Sa façon de marcher, de
parler, son parfum, sa personnalité, tout en elle exprimait la séduction et le
désir. 



Elle avait quelque chose que les hommes remarquent et ce soir c'est moi qui
était en émoi. Sa longue robe moulante et fendue sur le côté laissait entrevoir
suffisamment pour deviner la suite. Ses seins, mis en valeur par un généreux
décolleté plus que plongeant, étaient convoités par bien des regards. D'ailleurs
certains ne s'en privaient pas. Une trentaine d'années au moins nous séparait,
mais  de  toutes  les  femmes  présentes,  c'était  elle  la  plus  belle  et  la  plus
séduisante. Je crois tout simplement que du haut de mes quatorze ans presque
quinze, j'étais déjà très sensible à son charme très féminin et amoureux d'elle.
Son  mari,  était  bien  trop  occupé  par  sa  musique  pour  faire  danser  son
épouse. Accordéoniste de ‘première’, il passait toute la soirée à jouer. C'était
lui le meneur de l'orchestre, les trois autres musiciens, batteur, guitariste et
saxophoniste, suivaient. L'ambiance c'était lui qui la créait par ses choix de
danses et de morceaux choisis. L'accordéon, et le musette, voilà au moins deux
médicaments efficaces contre le stress de nos villes. Je ne connais rien de tel
qu'un bon paso-doble, ou qu'une bonne marche bien interprétée à l'accordéon,
pour remédier à bien des maux. Dommage que nos banlieues ne soient plus ni
gauloises ni ouvrières, car ce médicament savamment dosé relève du miracle.
Le musette et l'accordéon, rimeront toujours avec Travail, Famille et Patrie.
C'est comme ça que l'on relève un pays totalement installé dans la déprime et
la sinistrose. Il manque aujourd'hui pour avancer, le goût de la fête qu'avait
les anciens. Il faut opposer ou associer aux mots ECONOMIE, TAUX, INFLATION,

RECESSION,  TAXE,  IMPOTS,  COTISATIONS,  les mots  JOIE  DE VIVRE,  TRAVAIL,  DANSE,

MUSIQUE,  TANGO,  BAL,  voilà  le  remède  ACCORDEON,  MUSETTE  et  FETES et  la
casquette en arrière ça tourne, tourne, tourne bien (merci à Michel Sardou
pour ces quelques mots et à Jack Lang pour la fête de la musique). Gabriel
avait tout compris lui. C'est par série de trois qu'il fonctionnait, trois tangos,
trois paso, trois valses, trois slow, trois rock, une marche, et un pot pourri.



Et, hop ça repartait à peu près dans le même ordre, pendant près de 8 heures.
Quelle ambiance, tous les plus grands succès des accordéonistes et les dernières
variétés à la mode, un vrai bonheur d'être présent. Pendant qu'Annie dansait
toujours avec Grand-père, je suivais discrètement et amusé le "manège" des
garçons. Ici ce ne sont pas les chevaux qui tourne en rond, dans le manège,
mais les mâles non accompagnés en quête d'une cavalière. Chacun s'adressant
sélectivement selon ses critères, aux filles assises sur les bancs. "Vous dansez
Mademoiselle" ?  Les  réponses  étaient,  pour  ma  part,  souvent  positives.
Rares étaient les refus "vexatoires" qui avaient, lorsque cela m'arrivait ( très
rarement, car plutôt beau gosse !...) un goût d'humiliation. Après les séries de
tango, et de paso, arrivent enfin les slow. Bien décidé à ravir la cavalière de
mon Grand-père, je m'empressais de prendre Annie par la main et l'entraînais
au milieu de la piste. Les instants qui suivirent furent magiques, nos corps
rapprochés se laissaient bercer par cette musique langoureuse, et plus rien ne
comptait. Le rendez-vous, était au rendez-vous et je savais que présentement il
le  serait  jusqu'au  bout  de  la  nuit,  jusqu'à  ce  que  la  musique  s'arrête.
Demain, l'heure du pain sera aussi celle des commentaires ou tout le village,
présent ou pas,  apprendra ce qui c'est  passé.  Ce jour là les  enfants sont
dispensés d'aller chercher le pain. Il y a bien trop à dire et à médire surtout.
Toute la nuit sera à l'ordre du jour et passée en revue de détails. Pas prêt de
manger du pain frais pour le petit déjeuner. Même la Berthe, 80 ans et
doyenne du village, s'en donne à coeur joie ; et la cuite du géomètre, il paraît
que durant la nuit, c'est vingt cinq canettes de bière qu'il a descendu, et la
dispute  de  ch'fieu  du  bourrelier  avec  ch'femme,  et  la  robe  mauve  de  la
charcutière et la petite de Marcel avec le fils du père Glabiot, celui qu'est
soldat ! et le tchi'ou fieu de ch'maire, ( c'est moi ) pas quinze ans et vl'a déjà
ti pa qu'il fréquente !... s'il est comme ch'in grand père !... Sa réputation
n'était plus à faire au Philibert. Le Don Juan de ces dames le papy !...



Dans une grande dignité il me disait toujours "Une femme c'est trop, deux
c'est pas assez", tu verras plus tard !... J’avais bien du mal à comprendre.
En  effet,  il  m'aura  fallu  dix  ans  pour  comprendre  sa  philosophie,  mais
aujourd'hui encore je reste septique à ses propos, car je n'ai ni sa stature, ni
son goût prononcé pour la multiplication, ni celui de la maréchaussée.
Il paraît qu'il arrive dans la transmission de l'hérédité, que certains gênes
"sautent" une, voire plusieurs générations, tant mieux ou tant pis pour moi !
Je trempais dans mon café les tranches de brioches que la Jeanne m'avais
coupées,  sans  dire  un mot.  Elle  était  assise  à côté  de  ‘’ça  pique"  et  me
regardait un sourire en coin et l'œil amusé. Les flons-flons, la musique, les
bières, Annie, la nuit, tout se mêlait et s'entrechoquait. 

J'avais encore des pétards plein la tête et le cafard d'après fête me prenait. 



Nouvelle Troisième : 

Le grand voyage !...

Comme chaque soir de la semaine je me dirigeais vers la "butte", sous le
grand chêne. Cet endroit situé à peu près au milieu du village et au carrefour
de la rue principale avec celle du faubourg, rassemblait tous les jeunes du
village.  Sans  jamais  se  donner  rendez-vous,  c'est  là  que  dès  20  heures,
l'animation se créait. Garçons et filles se retrouvaient pendant trois à quatre
heures, à discuter de leurs principales préoccupations, avant d'aller se coucher.
En ce début d'été, et après le bal du 14 juillet, les cœurs se nouaient et très
curieusement  les  amourettes  étaient  tous  du  village.  Nul  ne  pensait  à
conquérir sur les terres mitoyennes du village voisin. Un peu comme à la
chasse, chacun chez soi, chacun sur son territoire. Travaillant dur et tard à la
ferme, en général jusqu’à 20 heures, c'est plus tard, après dîner et m'être lavé,
que je rejoignais le groupe. Les transitors sur les ondes de « SLC salut les
copains », les cris se mêlaient aux rires et autres démonstrations de bonne
humeur et  de vie.  Les filles  parlaient  davantage du dernier  classement  du
"top50"  et  de  la  mode,  tandis  que  les  garçons,  tous  où  presque,  fils
d'agriculteur,  restaient  préoccupés  par  les  travaux  du  moment  dans  leurs
champs et par la météo. Au total, c'est bien à une douzaine, que nous nous
retrouvions chaque soir. J'étais avec mes presque 15 ans le benjamin de la
bande, les autres pensaient déjà au permis de conduire et aux "trois jours".
Mais qu'importe l'âge de ses artères diraient les vieux, ce qui compte c'est
l'âge que les autres vous donnent et en l'occurrence ils m'avaient adopté comme
étant  l'un  des  "leurs".  Les  filles,  elles,  rentraient  généralement  plus  tôt,
raccompagnées par leur flirt du moment, qui, se retrouvant seul, ne tardait
pas à nous rejoindre. 



C'est donc à cinq ou six jeunes mâles que nous terminions la soirée, soit la
guitare à la main,  soit  par un tour dans ch'bois  pour aller  à moineaux.
Armée d'une simple torche électrique nous aveuglions les moineaux dans les
fourrés, qui restaient blottis sans bouger. Nous les attrapions à la main, et
les enfermions dans un grand sac à patates. En une heure de temps à trois ou
quatre, c'est plus d'une centaine que nous capturions ainsi. Le lendemain nous
les revendions à la mère Gus, qui moyennant quelques piécettes par bec, nous
achetait notre chasse nocturne. Tout était bon chez elle, moineaux, alouettes,
merles, grives. Tout terminait en fricassé dont elle seule connaissait la recette.
Enfin,  toujours  un  peu  d'argent  pour  aller  boire  une  bière,  acheter  des
hameçons, ou des cigarettes. Je me souviens que petit, Grand-père me parlait
souvent de ch'bois. Il me racontait qu'il y avait des renards mais aussi des
"latusés et des bricasés", ( traduire des lattes usées et des briques cassées ).
Animaux féroces, qui venaient chercher les garçons qui ne veulent ni écouter,
ni obéir. Des histoires pour l'endormir disait il à la Jeanne, qui avait aussi
peur que moi  en  l'écoutant  !...  Sur le  chemin du retour,  c'était  quelques
vergers  qui  nous  offraient  leurs  pommes,  et  devant  les  habitations,  nous
imitions le miaulement du chat, ce qui avait le bon goût de faire aboyer le
chien présent, qui bien évidement donnait le "la", pour faire gueuler tous les
autres à la ronde. Pauvres bêtes, certaines étaient mêmes menacées par leur
maître de coups de fusil, si elles ne fermaient pas leur gueule immédiatement.
Drôle de divertissement n'est ce pas !... Comme chaque soir je rentrais me
coucher, sur la pointe des pieds, afin de ne pas faire craquer les marches de
l'escalier.  Ni vu, ni  connu, personne ne savait  exactement à quelle  heure
j'étais rentrer, si ce n'est, que c'était après la "pissette" et la météo du Grand-
père et la fermeture du portail de la rue, mais qu'importe car ce cérémonial se
produisait toujours à la même heure, c'est à dire vers 22h30, à la fin des
programmes tv de la soirée et le bonsoir de la speakerine de service. 



Seule Moumoune, m'attendait, pour venir se coucher sur mon lit et elle seule
savait à quelle heure réellement j'étais rentré me coucher. Sortir le soir, oui,
mais pas trop tard, disait  la Jeanne, car demain boulot !...  J'adorais ce
moment de détente et pour rien au monde je n'aurai loupé une soirée à la
"butte".  La compagnie  des filles présentes  m'attirait  beaucoup et certaines
d'entre elles aurait aimé flirter avec moi. Je le sentais et aimais cette situation
pleine d'équivoque et d'ambiguïté. Je n'osais rien entreprendre auprès de ces
jeunes demoiselles plus âgées que moi et ne souhaitais pas faire un choix,
j'étais alors « chouchouter » par toutes. Toutes m'aimaient, moi le Parisien.
J'étais parfois mis à l'épreuve, car ne me décidant pour aucune, par "franche"
camaraderie, il arrivait que l'on blesse mon orgueil par des : il n'ose pas, il
est  trop  timide  !...  ou  tout  aussi  inconfortable,  il  ne  nous  trouve  pas
suffisamment à son "goût", ou "monsieur" préfère les parisiennes !... Dans les
deux cas c'était faux, elles savaient bien que j'étais "sorti" avec Annie depuis
le bal, mais comme elle n'était pas du village, elles l'avaient déjà oubliée et
moi  presque autant ! J'avais en réalité un faible pour deux d'entre elles.
Rolande  et  Marie-Paule,  deux bonnes  amies  et  inséparables  de  surcroît.
Chacune d'elle différente, je tenais à leur camaraderie et me sentais bien en
leur compagnie. Toutes deux plus âgé, je ne les intéressais pas, trop jeune le
Parisien ! Mon penchant naturel allait  vers Marie-Paule, mon aînée de
deux ans, j'aurai aimé flirté avec elle. Mais je crois que j'aurai brisé cette
belle  complicité  qui  existait  entre  nous  depuis  de  nombreuses  années  et
préférais  m'abstenir  de  toute  approche.  J'aurais  toutefois  une  relation
amoureuse trois ans plus tard. Pour l'instant, je me contentais du jeu pervers
des sous-entendus. Ainsi l'excitation était présente et de plus je conservais de
chacune cette amitié très chère. Le grand sujet de conversation du moment
était le recensement des personnes qui venaient au voyage annuel des Anciens
Combattants. 



Moyennant une faible participation et avec le concours de la commune, il
était organisé chaque année un voyage destiné à rassembler tous les anciens
des villages environnants sur une journée.
Un voyage, dans un lieu hautement historique ayant trait bien évidement à
la  dernière  guerre.  Une  sorte  de  recueillement  et  de  méditation,  voire  de
pèlerinage pour certains. Après Verdun, l'année dernière, cette année le périple
était prévu en Belgique, avec cérémonie officielle à Anvers. Commémoration,
avec  remise  de  médaille,  tout  un  programme  !...  Comme  l'avait  annoncé
ch'garde champêtre à grand renfort de roulement de tambours et après son
traditionnel "Avis à la population " qu'il était admis, par dérogation expresse
de ch'maire, que s'il restait des places vacantes et afin de "rentabiliser" ch'car,
celles-ci seraient à la disposition de tous. Les inscriptions étaient prises par le
Secrétaire de mairie aux jours et heures habituelles d'ouverture de celle-ci.
Mon inscription fut ainsi déposée et réglée par ma grand-mère auprès de
Monsieur l'Instituteur. La Jeanne n'accompagnait jamais le Philibert, car
elle avait horreur de la vie publique et l'idée de se retrouver avec ces Anciens,
qui ne parlent que de leur guerre ne la réjouissait pas. De surcroît, ils ont,
selon son expression, toujours le ‘’gosier en pente’’. En quelque sorte et pour
la place à prendre dans le car, je la remplaçais. Mes camarades de veillées
nocturnes à la ‘butte’, étaient tous inscrits. Cette journée promettait bien des
surprises et ne sera pas, sans aucun doute, placée sous le signe de la morosité.
Pour cet événement exceptionnel, qui démarrait dimanche prochain à l'aube ;
4 heures du matin, j'avais obtenu mon lundi matin, car le retour était prévu le
lendemain aux environs de 2 heures et après cette journée passée en autocar,
et en visites organisées, ma grand-mère m'avait suggéré de prendre quelques
heures de sommeil réparateur, avant de retourner aux champs. Ce qui n'était
pas le cas des mes copains, qui eux n'avaient pas le choix. 



Bien qu'elle fût de la campagne et née à la fin du siècle dans ce village, elle
avait toujours la dent dure pour les agriculteurs. C'est vrai que beaucoup de
choses  avaient  changé  depuis  son  époque,  où  elle  binait  les  betteraves.
Aujourd'hui  les  fermes  sont  devenues  des  entreprises,  et  les  paysans,  des
entrepreneurs. 
Il leur en faut toujours plus disait elle, s’ils pouvaient travailler le dimanche,
ils le feraient. Par tradition et par religion, les agriculteurs ne travaillaient
pas le dimanche. Jour du Seigneur. Ils accompagnaient leurs femmes à la
messe et pas question de faire différemment, sauf cas exceptionnel pendant les
foins, la moisson, la chasse, les pommes de terre, les betteraves et parfois les
labours. Ce qui laissait si la météo était bonne et selon les saisons, quelques
dimanches pluvieux en plus du jour de Noël et de Pâques. Ils prendront
bien le temps de mourir un jour, poursuivait-elle !... il me semble malgré tout
que ce sont les anciens qui avaient raison. A quoi bon courir toujours, et
après quoi ?... Prendre aujourd'hui le temps de cuisiner comme autrefois, des
plats rustiques, bien de chez nous.  Connaissons nous encore le goût que ceux-
ci avaient ?  Savons nous encore les préparer comme nos Grand-mères ? 
Je n’en suis pas vraiment sûr, et pour tout dire, convaincu du contraire !...
Tout le monde était présent à la place du village, et malgré l'heure matinale,
certains avaient déjà dû faire quelques travaux à la ferme, pour pallier à leur
absence de la journée. Ceux-ci étaient bien réveillés, alors que d'autres comme
moi, baillaient  à se décrocher les mâchoires, en attendant l'arrivée du car.
Lucien,  Président  de  l'association  des  Anciens  Combattants  et  ‘porte
drapeaux’,  très  très  bien  réveillé,  entonnait  déjà  la  célèbre  chanson  :  La
madelon vient nous servir à boire....  ce qui fit gueuler tous les chiens des
maisons avoisinantes,  provoqua l'indignation pour certains et la reprise  en
cœur de ‘plus belle’ pour les autres. 



Nous avions convenu, nous autres les jeunes de prendre les places du fond,
afin de rester groupés et de faire la fête, tout le long du trajet. Chacun avait
son sac, garni d'un solide casse-croûte, Grand mère avait préparé pour nous
deux, des tranches de pain, une terrine de pâté, du fromage et des pêches, pour
consommer lors d'un arrêt "pipi chauffeur" prolongé dans un bistrot. Il ne
s'agissait que du casse- croûte du matin, les repas du midi et du soir étant
prévus. 
Le car arriva enfin, avec à son bord une dizaine de personnes, ramassées dans
les villages avoisinants. En montant j'aperçus Annie, que je n'avais pas revue
depuis le bal du 14 juillet, et je ne savais si je devais me réjouir, ou non, bien
que sachant que les madelons seraient présentes. Je m'étais dis que j'aviserais
le  moment  venu.  Seul  un  copain  "ch'maub"  m'avait  posé  quelques  jours
auparavant la question : 
- Tu vas retrouver Annie, toutes les madelons sont présentes m'avait-il lancé -
Je ne sais pas lui avais-je répondu, je ne l'ai pas revu depuis ch' bal !...
et prenant un air très détaché de renchérir,
- Tu sais moi les filles à Paris, ça va, ça vient ... 
- Ah bon !... fit-il étonné, je croyais que ça durait un peu entre vous, tu sais
elle a déjà couché avec plusieurs garçons et il parait même qu'elle sort avec un
homme marié en ce moment !... 
- Que penses tu de Marie-Paule, me demanda t-il ?, elle est sympa comme
fille et pas mal du tout !
 Je ne sais quel sentiment m'animait, mais ses pensées sur cette fille super me
révoltaient. 
- Oh tu sais elle n'est pas pour toi, je la connais bien, tu perds ton temps, tu
vas te casser les dents !.. et sans attendre sa réponse, je l'avais planté là,
préférant ne rien laisser entrevoir de mes émotions.



C'est ma cousine Maïté qui l'embrassa la première et lors de mon passage, je
fus invité à m'asseoir près d'elle. Comment décliner une telle invitation, j'étais
à la fois heureux de me retrouver à ses côtés et à la fois triste de laisser
tomber mes copains de la "butte", avec nos préparatifs du voyage. 
Tant pis, entre deux mots, il faut choisir le moindre, je plaçais donc mon sac
sur le porte bagages du dessus et prenais place, abandonnant ainsi lâchement
le reste de la troupe !.... 
Dès cet instant j'eus droit à tous les quolibets possibles et inimaginables.
Tous, chacun leur tour en rajoutaient, entre : t'es qu'un lâcheur, profiteur, un
faux frère,  et  va  donc  parisien  !...  insulte  suprême  !...  j'en  passe  et  des
meilleures, seul le son de la voix de Marie-Paule ne mettait pas parvenu aux
oreilles  et  n'osant  me  retourner  pour  regarder  vers  le  fond  du  car,  je
l'imaginais triste, esseulée et rouge de colère. Il y a des instants comme ça
dans la vie où les choix sont parfois si difficiles, que pour ne pas les subir et
rester acteur, (ou dominant en quelque sorte), il faut en rajouter. Je me levais
donc d'un bond allais jusqu'au fond du car, saisie ch'maub par le revers de sa
veste du dimanche et le priais instamment de fermer sa grande gueule. La
surprise fût si grande que tout le monde se tût et me sentant un peu ridicule,
dans cette situation, je retournais vite m'asseoir sans rien dire, prenant grand
soin d'éviter de croiser un certain regard. Le moteur du car resté en marche
ronronna plus fort. Le chauffeur éteignit la lumière et ferma la porte, et en
passant sa première s'écria : 
- C'est parti !... direction Lille!...
Enfin du mouvement, et de l'obscurité. Tant mieux, chacun allait maintenant
se préoccuper de son installation et rechercher son confort, pour passer ainsi le
mieux  possible  ces  longues  heures  de  voyages.  L'autoroute  n'a  rien  de
passionnant point de vues paysage et dans cette région toute plate, seuls les
champs défilent inlassablement les uns après les autres. 



Après le chahut de l'installation et du départ, tout le monde semblait dormir.
Pas de bavardage, seul le roulis du moteur nous berçait et après quelques
étreintes amoureuses, avec mon flirt retrouvé, je m'assoupis heureux d'être là et
de la longue journée à venir. Presque deux heures que nous roulons et le soleil
pointait à l'horizon. Le jour se lève doucement laissant entrevoir un début de
ciel bleu, sans nuage. Nous sommes toujours sur l'autoroute. Les voyageurs
sont maintenant tous réveillés, et chacun commence à s'agiter. 
Le ton monte aussi, et les conversations se font de moins en moins feutrées.
Le car retrouve son ambiance du départ. Chahut, et franche rigolade sont
maintenant  au  menu,  certains  réclamant  même  un  arrêt  au  chauffeur
craignant de ne pouvoir faire patienter plus longtemps leur soif, leur faim et
plus  délicate  leur  vessie.  Ce  fût  chose  faite,  lorsque  arrivé  à  la  frontière
Franco-Belge  les  contrôles  obligatoires  des  douaniers,  nous  obligèrent  à
stopper et nous invitèrent à descendre. Après quelques réponses sur l'objet de
notre visite, vite compris, compte tenu de la date et des anciens combattants
présents, les douaniers, nous firent passer. Déjà, un nombre important de cars
en stationnement sur l'aire de repos, venus de tous le nord et de l'est de la
France,  étaient  là,  pour  se  rendre  eux  aussi  à  la  commémoration  du
cinquantenaire de la fin de la Grande Guerre (la première, celle des poilus !).
Cinquante ans déjà !..., et malgré une France sortie à peine de sa grande
Révolte du mois de mai, où tous les anciens de la " la France à papa " ont
perdu prestige, respect, où tout à basculer, dans une fuite en avant effrénée
vers l'argent, sans plus jamais se préoccuper de ses grandes valeurs morales
devenues  méprisables.  Les  cars  présents,  remplis  de  ces  Papy  hauts  en
couleurs de part leurs drapeaux et décorations me firent frissonner, et me firent
vraisemblablement  ce  que  je  suis  devenu  par  la  suite,  un  'conservateur'.
Dommage  pour  le  parti  socialiste  qui  n'accepte  lui  que  les  "hommes  de
progrès" !... 



Quelle ambiance dans ce bistrot bondé d'anciens. Plusieurs centaines au moins
buvant rouge, blanc, bière, café et calva et fumant le gris à rouler ou la jaune
(papier maïs). Un parfum grisant montait, mélangeant les odeurs du pâté et
du saucisson à l'ail, à celle de la chaleur et de la sueur "animale". 
Les  plaisanteries  allaient  bon  train,  et  tournaient  rapidement  aux
"gauloiseries". Les serveuses heureusement pas farouches et habituées à ces
Papy, auraient pu dans leurs souvenirs, être de vrais madelons qui viennent
servir  à boire  ! Bon nombre  d'entre  elles  ont  dû avoir  les  fesses  rouges,
caressées par une très grande quantité de mains tremblantes certes, mais oh!
combien invitantes, mêmes si leurs propriétaires ne se rappellent plus vraiment
pourquoi !... La joie et la bonne humeur présentent au rendez-vous, ajoutez y
la soif, et voilà encore trois complices au féminin. C'est tout ce qu'ils voulaient
les  vieux !...  Etre entre eux pour se  raconter  leur vie,  leur jeunesse,  leur
guerre et trinquer à leur santé. Les premiers arrivés commencèrent à partir,
l'heure  du  départ  se  fit  entendre  aux  longs  coups  de  Klaxon  par  les
chauffeurs  de  cars  impatients  de  reprendre  la  route.  Le  bistrot  se  vidait
lentement, et l'agitation régnante se calmait. Drôle d'impression !... tout ce
monde se retrouvant en ce lieu sans s'être donné rendez vous et ayant l'air de
se connaître depuis très longtemps, sans même se dire bonjour, ni au revoir. 

Il  sont  ensemble  depuis  si  longtemps,  qu'ils  ne  se  sont  jamais  vraiment
quittés ! 



Nouvelle quatrième :

La moisson,

Le grand jour est  arrivé.  Elle  était  là  dans la cour,  toute  étincelante  et
illuminée par les premiers rayons du soleil du matin, qui se réfléchissaient en
elle comme dans un miroir. Elle était belle. Sa robe rouge coquelicot et sa
taille imposante me fit frissonner. Oh ! je la connaissais, pour l'avoir déjà vu
à l'œuvre l'année dernière, mais tout de même le choc de la revoir toute entière,
montée de sa barre de coupe toute rutilante,  cela valait bien ces quelques
instants d'émotions. René, le pistolet à graisse d'une main et le chiffon de
l'autre était fier de sa machine. Il la connaissait dans ses moindres recoins, et
il l'aimait, comme un enfant aime son jouet préféré. La grande "toilette" et
l'habillage  avaient  commencé  depuis  hier  soir.  René  et  son  père  l'avaient
préparée pendant une bonne partie de la nuit, et ce matin à 7 heures elle était
prête.  Prête  à  aller  battre  pendant  les  quinze  prochains  jours.  Ainsi  sa
troisième campagne allait pouvoir commencer, dans les meilleures conditions.
Des quatorze fermes du village, nous étions la première à tenter un essai, que
tout le monde connaîtrait sous peu, grâce au passage du laitier qui ramasse
les bidons de la traite. 
- J'irai essayer avant de déjeuner dit René, la rosée aura séché, et je passerai
à ch'magasin (coopérative agricole) pour prendre le taux d'humidité. S'il est
bon : En avant toute !...
Moment important de l'année, où la principale ressource financière se joue.
Ne pas se tromper. Ne pas commencer trop tôt, ni trop tard. Il faut que le
grain soit juste à la bonne maturité pour être moissonné et que les meilleures
conditions climatiques soient réunies. Les rendements ne seront pas des records
cette année avait pronostiqué René, mais dans la moyenne avait-il ajouté !...
mi satisfait. 



Il est vrai que compte tenu du mauvais temps de mai et de juin !.... un vrai
déluge !..., le vent qui avait accompagné ces pluies diluviennes avait "couché"
l'orge et le blé. Alors pas d'erreur !...Il faudra régler la barre de coupe très
bas et rouler à petite vitesse pour pouvoir relever et couper les tiges. Les trois
tracteurs  étaient  également  fins  prêts,  et  attelés  des  "semis"  (  remorque à
benne hydraulique et basculante ). Lorsque le coups d'envoi sera donné, plus
de perte de temps possible. La rotation de ces trois remorques permettra ainsi,
les  allers/retours  pour  livrer  à  ch'magasin.  Nous  étions  tous  les  cinq
mobilisés, l'Albert relayait René sur la moissonneuse batteuse, car eux seuls
s'étaient autorisés à conduire ce monstre d'acier. La Louise, Maïté et moi
conduisions  de  concert  les  trois  tracteurs,  pour  effectuer  la  rotation  des
livraisons. Tout le monde s'affairait autour de ces belles mécaniques propres
comme des sous neufs.  L'excitation et l'effervescence étaient à leur comble.
Même  les  vaches  ramenées  de  la  pâture  pour  la  traite  du  matin  furent
surprises de se trouver nez à nez devant autant d'engins dans leur cour. Plus
de  place  pour  entrer  à  l'étable  pensaient  elles,  la  surprise  passée,  en  se
détournant quelque peu de leur chemin habituel !...Il leur en fallait plus pour
leur faire perdre la tête à ces petites bêtes, pas folles les vaches ! Vous avez
dit vaches folles ?...Oh non !...rien que de l'herbe, du trèfle, du foin, et de la
paille. L'hiver de la betterave et de la pulpe (reste de betteraves fermentées,
ramenées  de  la  sucrerie  avant  traitement).  Que  du  naturel  rien  que  du
naturel  !...  D'ailleurs  personne  n'aurait  pu  imaginer,  faute  d'instruction,
d’imagination  et  d'intellect  suffisant  à  l'époque,  que  des  vaches  puissent
manger  autres  choses,  surtout  d'autres  vaches,  fussent  elles  réduites  en
farine !...pauvres bêtes !... Tout dernièrement l'une d'entre elle, croisée à je ne
sais quel détour d’un tgv, m'a dit très rapidement et en anglais  je cite et
traduit : « A l'odeur j'ai cru que c'était de la merde, en goûtant j'ai regretté
que ça n'en fût pas !.. » 



Tu arrives, cria la Louise à l'Albert, les bêtes ne vont pas s'attacher toutes
seules !...ch'laitier va passer et la traite ne sera point commencée !...
Je courus à l'étable apporter mon aide. Elles étaient toutes là, bien rangées à
leur  place.  Huit  de  chaque côté  de  la  travée  à attendre  d'être  attachées.
Rythmée  comme  une  cérémonie  orchestrée  par  le  Monsieur  Protocole  de
l'Elysée,  la  traite  pouvait  ainsi  commencer.  Rien  au  hasard,  pas
d'improvisation, que du sur mesure et du ''pensé''. Voilà comment les choses se
déroulaient !... René lui ne trayait pas en cette période chargée, les jeunes
ont  bien  d'autres  occupations  plus  physiques  et  ce  travail  est  celui  d'un
retraité  !...  toujours  assis  plaisantait-il,  bien qu'il  adorait  ses  bêtes  et  la
traite  lorsque le  temps lui  permettait  de  la  faire.  La traite  se  terminait,
lorsque le bruit des bidons qui s'entrechoquaient, se faisait entendre, plus fort
que le bruit du moteur lui-même. Le camion tout brinquebalant était là dans
ch'cour. Paul en descendait. 
Hé bé, serait-il l'heure, lançait-il , tout en se dirigeant vers la Batteuse !...
- Bé mich’leu ch’travail, j'voué ben qu’elle est fin prête pour attaquer. Elle
brille comme un sou neuf !...
- Bé oui ch'paul, dans 3 heures j'mets en route !... Hé !, je crois ben que
chez  ch'valentin  c'est  pareil,  j'l'ai  vu  ch'matin  dans  ch'cour,  en  train  de
nettoyer ch’à remorque, je m’suis dit qu'il n'allait point tarder. Tu te rends
compte  ch'valentin,  bientôt  82  aux  prochaines  prunes  (82  ans  dans  deux
semaines, car les premières prunes sont du 15 août) et toujours gaillard. (en
bonne santé)  Heureusement que l'Antoine lui donne la "bonne" main (peu
importe qu'elle soit droite ou gauche pourvu que cette main là travaille la
terre, elle est forcément bonne). Un bon fils comme toi, ch'l'antoine !...
- René l'aide à hisser les bidons à bord de son "torpédo à roulettes" et la
main sur son épaule lui glisse à l'oreille :



- Surtout ne dit rien à personne. Le Bouquet c'est pour moi cette année !... 
Le bouquet de fleurs signifiait d'une part la fin de la moisson et d'autre part
que l'on finissait le premier du village. Peu importe la superficie et la date de
départ. Les règles sont bien plus simples comme ça. Toujours est-il que la
concurrence était vive, et comme pour un 100 m, c'est le départ qui est très
important. Cette touche de fantaisie, sur un sujet on ne peu plus grave et
sérieux, car c'est la moisson n'oublions pas, qui génère la plus importante
ressource  financière  de  l'année,  peut  surprendre.  Mais  au  travers  de  ce
symbolique bouquet de fleurs final, c'est tout l'esprit de compétition, d'habilité,
de savoir faire et de supériorité, qui est caché derrière ces modestes fleurs des
champs. Certes, cette façon déguisée reste très sympathique, mais ne vous y
trompez pas, pour les initiés cela avait beaucoup d'importance !... Je pense
qu'aujourd'hui, hélas, comme partout ailleurs, le Quantitatif à pris le pas sur
le Qualitatif. Que l'on est bien plus attentif aux cours du quintal coté à la
bourse  de  Chicago  et  préoccupé  par  les  rendements  que  par  la  bonne
production.  Il  ne  faut  pas  épuiser  la  terre,  à  grand  renfort  d'engrais
polluants.  Il  faut  au contraire  la  respecter,  la  choyer,  la  caresser  et  la
pénétrer tout en douceur. Car tout comme la femme c'est elle qui après avoir
reçu la semence donnera la vie et fera naître le renouveau. Il faut la gérer à
moyen et long terme et tant pis pour le court terme, et tant pis pour les
accords de Madrid et du commerce mondial. La terre aimée a de la mémoire,
tout comme votre femme d'ailleurs et elle se rappellera le moment venu des
bienfaits administrés. Et de ce qu'elle aura reçu alors, au centuple elle vous le
rendra. Aujourd’hui l’on redécouvre que la terre pour être propre et en bonne
santé n’a pas besoin de tous ces nitrates,  phosphates,  fongicides et autres
pesticides. On redécouvre également que les vaches mangent de l’herbe et que
les poules ont besoin de place et de pâtures pour s’ébattrent. Où sont passées
nos rivières polluées ? et nos vaches qui ruminent d’autres vaches en farine ?



Nos poules squelettiques qui pondent des œufs sans coquille ? Où tout cela
a t-il bien pu passer ? Dans un container hermétiquement soudé et balancé
au fond de l’océan ? s’agit-il de décréter un monde bio pour que tout ce que
nous avons détruit par notre stupidité et notre âpreté au gain s’en aille comme
ça balayé de la main ou d’un trait de plume « bruxellois » bien gentiment ? 
Si c’est cela ; décréter doit vouloir dire oublier et avoir la mémoire courte sur
nos erreurs !... Alors oublions, oublions vite avant d’être rattrapé par notre
«passé  présent»  et  de  grâce  laissons  nous  dépasser  par  notre  «passé
antérieur», qui j’en suis sûr n’est que meilleur !... La traite terminée, René
réclamait le casse- croûte du matin et c’est autour de la table que tout le
monde se retrouvait. Moment important et stratégique, car si tout un chacun
connaissait son rôle, pareil à un chef d’orchestre René donnait ses dernières
recommandations  (sous  l’œil  attentif  de  son  père)  pour  une  parfaite
coordination.  Nous commencerons par ch’cabinette,  c’est la plus lointaine,
vous aurez plus de route, mais moins d’attente si nous sommes encore peu
nombreux à entrer en campagne. La journée promettait d’être très dure !...
René ouvrait la danse avec la moissonneuse batteuse, Maîté prenait le semi
« remorque » avec le Renault, moi le Ford bleu avec une «quatre roues»,
tandis  que  le  Paul  avec  le  dernier  John-Deer  traînait  derrière  lui  la
botteleuse. Il commencerait ainsi à  «botteler» derrière la coupe. Et bien sûr
notre Louise viendrait comme à son habitude en bicyclette nous approvisionner
en nourriture et boissons fraîches pour nos gosiers asséchés par les nuages de
poussière. 
Du cidre pour faire passer une large tranche de pain avec un morceau de
saindoux et une grosse échalote. Ainsi la ronde pouvait commencer. 
Nous  assurions  avec  ma  cousine  la  rotation  entre  la  batteuse  et  la
coopérative et pas question de perdre son temps en route.



Car, selon l’éloignement du champ et la file  d’attente pour aller  vider, la
batteuse ne devait pas s’arrêter, son autonomie était celle de la contenance de
sa trémie. Pour plus de précautions, la Louise restait sur place avec une
troisième remorque dételée, qui attendait son remplissage, en lisière de bornes.
Nous n’avions comme ça que les manoeuvres de changement de remorques à
faire,  pour  que  nos  innombrables  allers  retours  soient  les  plus  rapides
possibles. Les journées nous emmenaient selon le temps jusqu'à minuit ou une
heure du matin. Passé cette heure, le taux d’humidité montait et la rosée
s’installait sur la plaine jusqu’aux premiers rayons du soleil matin. Le bruit
s’interrompait  et  le  repos  réparateur  bien  gagné  s’annonçait  au  bout  du
chemin. Cette course infernale nous éreintait. Plus dur qu’un patron, le temps
nous  commandait  et  quiconque  a  travaillé  un  temps  soit  peu  la  terre,
comprendra. Même les amateurs de jardinières sur leurs balcons savent !...
Quand c’est l’heure c’est l’heure ! même si c’est dimanche ou jour férié !...
Concentré sur une dizaine de jours, pour ce qui nous concernait, l’effort était
terrible et la cadence infernale. Pour un peu du haut de mes quatorze petites
années j’en aurais presque souhaité la pluie pour gagner un peu de répit, sur
cette course, mais je rejetais très vite ce mauvais sort, qui pour l’amour des
miens,  aurait  été  contraire  aux  intérêts.  Je  me  contentais  comme  tout  le
monde de mes nuits courtes avec tout au plus mes quatre à cinq heures de
sommeil. Aujourd’hui encore si mes nuits sont « petites » ce n’est plus le fait
des cadences à tenir et d’une activité physique débordante, mais du stress de
cette vie trépidante qui reste à évacuer chaque soir de retour à la maison.
Difficile d’appuyer sur l’interrupteur du coté « off » !... 
Manquent, malgré tout aujourd’hui, le charme et cette poésie d’autrefois, le
bonheur du travail accompli et bien fait, la joie et la bonne humeur de nous
retrouver  tous  ensemble  dans  l’effort.  La  récolte  du  grain  faisait  place
maintenant à celle beaucoup moins noble de la paille. 



Mais des deux c’est cette dernière qui me plaisait le plus. Beaucoup plus
physique certes,  mais  nous travaillions à notre rythme et beaucoup moins
dans l’urgence. Sil était important de rentrer la paille la plus sèche possible,
pour  une  meilleure  conservation,  les  enjeux  économiques  en  étaient  très
différents. D’ailleurs de nos jours la paille ne se ramasse plus, on craque une
allumette à l’extrémité du champ et le tour est joué !...personne ne saurait
quoi en faire de cette paille, car dans les exploitations céréalières, il n’y a
plus de bétail !.. A quoi bon s’embarrasser !... Si, je préférais les travaux de
la paille c’était aussi parce que j’étais davantage en plaine et moins sur les
routes et en ce milieu d’été, il était important de remarquer et de mémoriser
toutes traces de gibiers, pour la prochaine « ouverture ». Ainsi, ici ou là,
nous remarquions avec René le passage de chevreuils, la présence d’un gîte,
ou  d’une  compagnie  de  perdreaux  et  sans  jamais  avoir  à  se  dire  mot,
l’information était gravée dans nos mémoires. Nous marchions des heures et
des jours sans nous préoccuper du temps dans chaque champ pour aligner et
relever les bottes. C’est à perte de vue que l’on voyait tout autour de nous
dans les champs les bottes de paille se redresser ainsi deux à deux comme deux
cartes à jouer formant un petit pont pour laisser passer l’air et faire glisser
l’eau en cas de pluie. Cette technique assurait le meilleur séchage et facilitait
ensuite le ramassage. Les heures s’égrenaient rythmées par nos chariots de
paille. Tantôt par leur chargement, tantôt par leur déchargement. Nous les
faisions au maximum de hauteur, quatre lits au dessus des chandelles afin de
pouvoir passer sous les fils électriques sans danger. 
Nous ramenions deux chariots attelés l’un derrière l’autre. La Louise en
plaine conduisait le tracteur, Maïté et moi rangions chacun sur notre chariot
les bottes fourchées par les deux hommes forts de la ferme Albert et René. 
Ainsi toutes les compétences étaient utilisées et réparties selon la dureté de la
tâche.



J’étais  toujours  sur  le  second  chariot  car  cela  me permettait  de  voir  ma
cousine travailler, mais aussi de pouvoir regarder de temps à autre derrière.
Par nos déchargements successifs nous construisions une grande meule, la plus
haute possible, et mon grand plaisir était de sauter parfois de trois ou quatre
mètres sur ce merveilleux lit de paille bien épais. Charger et décharger étaient
notre préoccupation, et il nous fallait maintenant, absolument finir avant le
début de septembre car à cette époque d’autre tâches nous attendaient. Cette
année encore ( presque de coutume nous terminions les premiers) et comme il
est d’usage pour que chacun sache que nous avions terminé nous ornions notre
dernier chariot d’un immense bouquet de fleurs et traversions ainsi  tout le
village. Arrivés devant la ferme, nous décorions le portail de ce bouquet. Nul
ne  pouvait  ainsi  ignorer  que  pour  nous  la  moisson  était  terminée.  Bien
d’autres réjouissances nous attendaient. Nous avions encore à déchaumer les
champs moissonnés, une coupe de foin à rentrer, l’arrachage et le ramassage
des pommes de terre, du fumier à épandre, le maïs à couper et la campagne
des betteraves, entre le début et la fin des labours. Bref encore énormément à
faire avant la Noël !....Mais l’important pour ces jours était le nombre de
bras et il fallait avant la rentrée scolaire que les travaux employant le plus de
monde « les patates » soient terminés. Les femmes et les enfants du village se
partageaient entre les fermes, pour ces travaux durs et pénibles. Cinquante
centimes du sac (25 kg ) mais cela aidait bien les familles et chacune d’entre
elle se réservait un nombre de routes à ramasser. Imaginez-vous aujourd’hui
sous un soleil encore chaud de la fin d’été, à quatre pattes par terre en train
de ramasser à la main une à une ces tubercules à même le sol ? 
Ou pire encore, sous une pluie froide qui vous fait vous traîner dans la boue,
avec un vent glacial qui vous fouette le visage ? Imaginez ces conditions
pour cinquante centimes du sac !... 



J'aurais travaillé tout l'été, presque 3 mois, parfois très dur et par tous les
temps, 16 à 18h par jour pour gagner 1franc25 de l'heure ! Toute ma paye
de cet été, passera dans un magnifique transitor Radiola. A moi, SLC ''salut
les copains !...
Comme  chez  les  vendangeurs,  c’était  dans  la  joie  que  ces  travaux  se
réalisaient, sans plainte, sauf celles des reins lorsqu’il fallait se relever !...
Aujourd’hui on réinvente en milieu urbain des petits boulots. C’est ainsi que
l’on trouve des livreurs de pizza ou de plats exotiques,  de nos courses au
supermarché, du gardiennage du dernier né ou de la Grand mère, que sais je
encore,  et  nous  trouvons tout cela  très  bien  grâce aux chèques « emplois
services  ».  Nous  pouvons  ainsi  devenir  employeur  à  temps  partiel,  tout
comme  nos  chers  petits  agriculteurs  perdus,  qui  employaient  jadis  des
saisonniers.  Sommes-nous sûrs d’avoir  beaucoup évolués depuis nos grands
parents ? Je pense que oui, mais surtout en connerie et en réglementation.
L’état et l’administration se mêlent de tout, et ne connaissant rien à rien,
accumulent les erreurs. Nous avons perdu hélas notre bon sens paysan et
sommes incapables de raisonner,  de penser et d’agir par nous mêmes sans
l’assistance de l’état providence. Où se trouve la responsabilité, nous avons
fait la décentralisation, créé la régionalisation et inventé très récemment la 
«  bruxellisation  ».  A  ce  stade,  aujourd’hui,  et  comme  un  oignon,  il  a
plusieurs « pelures » !... De ces pelures que l’on jettent à la poubelle !… 
Ah ! mon pauvre grand père, toi qui repose sous les cyprès et les ifs dans ta
dernière demeure, bien au calme dans ton village de naissance, avec les tiens à
tes côtés, surtout ne te réveilles pas, tu apprendrais la vérité de cette fin de
siècle qui fait que le grain moissonné ne fait plus le bon pain. 



Nouvelle cinquième :

La partie de pêche,

En ce dimanche matin très tôt, la nuit noire et profonde était encore présente
pour une petite heure avant qu’elle ne laisse poindre les premières lueurs du
jour. Je rejoignais la ferme où je devais retrouver René pour une journée de
détente à la pêche. Nous avions déjà tout préparé la veille au soir, il ne
restait que quelques gros ‘’lombrics’’ à attraper dans le jardin à l’aide d’une
torche électrique. Chemin faisant et depuis mon réveil, le tonnerre grondait et
les éclairs illuminaient la campagne toute entière. L’orage roulait dans le ciel
à grands coups de tambours, sans qu’aucune goutte d’eau ne tombe. Un peu
tard pour ce drôle  d’orage sec en ce début de septembre.  Pourvu qu’il  ne
pleuve pas pensais-je, en parcourant à pieds les deux kilomètres qui séparaient
la ferme de l’oncle et la tante, de chez mes grands parents. Ce serait vraiment
dommage !... Je traversais le faubourg comme en plein jour. La puissance
des  éclairs  éclairait  ma  route  sur  plusieurs  kilomètres  pendant  quelques
dixièmes  de  secondes  avant  de  me  replonger  dans  le  noir  le  plus  total.
Impressionnant  comme  effet,  et  difficile  à  supporter  pour  les  yeux  car
lorsqu’ils s’habituent à l’obscurité, ils sont éblouis et ensuite quand il fait de
nouveau noir c’est le néant et vous n’y voyez plus rien. Le temps qu’ils se
réhabituent  de  nouveau  à  l’obscurité,  c’est  encore  de  nouveau
l’éblouissement !.... Connaissant le chemin par cœur dans ces moindres détails,
je fermais les yeux, et ne les ouvrais que de temps à autre pour vérifier mon
parcours. En arrivant à la ferme j’aperçus René qui m’attendait au portail
pour ne pas faire gueuler les chiens. Sage précaution pour ne pas réveiller
prématurément la maisonnée, mais inutile à mon sens, lorsqu’il démarrera sa
4l. 



Comme pour me rassurer ou devançant ma question, il crut bon de me dire : 
- La journée va être belle, l’orage passe et il n’a pas plu une goutte,
- Oui, je pense qu’il va faire chaud et lourd, répliquais-je en connaisseur avisé
- J’ai pris une bonne trentaine de gros vers, de quoi attraper quelques belles
anguilles, et le blé a cuit avec une double dose de Pernod. On va les saouler
ces ablettes !... 
Tout était prêt. Les cannes, les bottes étaient déjà dans la voiture. Restait à
emballer le casse croûte et les boissons préparés par la Louise et à prendre le
blé, le chènevis, les vers et les asticots, la farine de son mélangé au petit blé
ainsi  que  les  patates  cuites.  L’amorce  était  un  mélange  de  tout  ça  plus
d’autres  ingrédients  dont  la  recette  est  encore  bien  gardée  aujourd’hui.
L’orage s’éloignait lorsque nous partîmes. Tout excité par cette journée de
pêche nous roulions à bonne allure quand René aperçut dans ces phares un
magnifique capucin. Le coup d’accélérateur et de volant lui fût fatal. Pris
comme il faut. Pas abîmé du tout l’animal !..., pas une goutte de sang, mort
sur le coup !... René le fît pisser en appuyant sa main tout au long de son
ventre de haut en bas, et hop dans le coffre ! 
- Si, nous rentrons bredouille, nous ne serons pas trop ridicule, au lieu de
manger de la friture nous mangerons du civet !... qu’en penses tu ?
- Et pourquoi pas en pâté ? répondis-je, mi en colère par la perte de temps
occasionnée et la pensée que je puisse rentrer sans rien !... 
- Tu sais, moi je me suis levé pour aller à la pêche et je ramènerai du poisson
et celui qui m’intéresse tout particulièrement c’est l’anguille, alors tu ferais
bien d’accélérer car j’aimerais bien arriver avant la levée du jour !... 
- Fais pas cette tête, dans un quart d’heure on y est !…
- Si, tes vers sont beaux je ramènerai une bonne dizaine d’anguilles et si ça
veut bien mordre au blé, ce sera quelques kilos de gardons et de brèmes en
prime.



Philibert adore la friture, mais les gros ça ennuie Grand mère de les préparer
car elle n’aime pas les vider, sauf si c’est un beau brochet !.... Je ne savais
pas pourquoi, mais j’étais sur que ça allait mordre et dans ma tête pendant ce
voyage j’imaginais une pêche miraculeuse. Ça y est nous y sommes enfin.
Nous  embarquons  sur  la  barque  et  traversons  ch’canal,  pour  rejoindre
l’étang qui se trouvait en amont. Cet instant était magique et féerique. 
La nuit faisait place tout doucement au jour. La brume flottait sur l’eau, le
soleil montait lentement dans le ciel et la bise légère de ce matin dessinait sur
l'eau,  une  fine  risée  régulière.  Quelques  sifflements  d’oiseaux  matinaux se
mêlaient aux légers coups de rame dans l’eau sans que le bruit ne les couvre.
Seuls par çi par là quelques sauts de poissons claquèrent sur l’eau, et selon
l’importance du claquement nous imaginions chacun, la grosseur et le poids de
cette future prise. Un moment de bonheur, de rêve, d’insouciance, que seul
l’affût et le savoir, couronneront de succès. Installés depuis quelques minutes,
et après avoir appâté abondamment les premières touches étaient présentes.
Quelques gardons de moyennes tailles mordaient au chènevis et du coin de
l’œil je surveillais mes autres cannes. J’en avais une montée pour l’anguille et
un lancer préparé pour le brochet, avec comme vif, mon premier petit gardon.
De ma place choisie, je ne voyais pas René, éloigné d’une bonne trentaine de
mètres, et à chaque prise je pensais que j’étais en avance sur les siennes.
Sans faire de concours, il y avait malgré tout un point d’honneur à être le
meilleur et cette compétition de fait, rendait la partie encore plus excitante. Je
savais que pour lui cela n’allait pas mal non plus !, car si, je ne le voyais
pas, je l’entendais. C’était soit le poisson, soit le roulement de son moulinet.
Il était un peu passé huit heures et après presque deux heures de pêche la
bourriche se faisait plus lourde. J’étais au paradis ! 



Si, celui-ci existe pensais-je, il ne peut ressembler qu’à cet écrin de verdure,
qui jette dans l’eau le reflet de ses arbres, sous les rayons complices du soleil
levant. Il me tardait de savoir le « score » de René et je sentais la soif et la
faim me tenailler l’estomac. Nous ne nous étions pas dit un mot depuis notre
arrivée et je me décidais à aller les rejoindre ( lui et le sac des victuailles...). 
Je m’approchais de lui, quand soudain son moulinet se mît a siffler. Le fil se
déroulait à la vitesse grand V. Pour un départ, c’est un départ !... 
René bondît sûr sa canne, très sur de lui laissa faire quelques secondes, s’arc-
bouta sur ses deux jambes et ferra violemment ramenant ainsi près d’un mètre
de fil et « moulina » immédiatement. Le bestiau promettait d’être beau. 
- Il est accroché, me dit René, et si je ne casse pas on va rapporter un beau
brochet.
Il  relâcha  du  fil  et  commença  le  difficile  combat  de  la  remontée,  tantôt
donnant du fil, tantôt le reprenant. Vingt minutes se sont écoulés depuis le
démarrage et René toujours à l’ouvrage, se battait avec son brochet estimé
au moins à 80 cm de long, pour l’entrapercevoir de temps à autre. Il lui
aura fallu encore presque dix bonnes minutes et l’aide de son précieux cousin (
c’est moi ) pour l’épuiser et le sortir hors de l’eau. Il saisit aussitôt un bâton
qu’il transforma en gourdin, et l’assomma. Une très belle prise !... Après
tant d’émotions et une telle suée, l’heure était au casse-croûte Nous sortions
nos sandwichs pas très « parisiens » Pain de campagne avec tranches de rôti
de porc froid, moutarde et cornichons, saucisson à l’ail et andouillette le tout
accompagné de cidre encore frais. Cet en-cas réparateur était le bien venu, car
hormis un peu de café en me levant ce matin, je n’avais pas pris le temps de
rien d’autre. Et, comme chacun, sait les émotions ça creuse !... La pêche était
bonne  pour  René,  sa  bourriche  remuait  et  les  écailles  des  poissons
scintillaient au soleil. 



Je la soulevais, regardais les prises et sous pesais 
- Environ 3 kilos, lançais-je
- Oui, à peu près, mais qu’as tu fais toi ? 
- Comme toi 3 à 4 kilos, mais avec trois belles anguilles !... 
- Super ! Que fait-on, il est presque 9 heures et demie ça fait bientôt trois
heures que l’on pêche et ça à l’air de se calmer, quand penses tu ?
- Comme tu veux, je pense que pour ce matin c’est fini, soit on plie tout de
suite, soit on reste et on attend onze heures, car vers ch’t’heure ça reprend
toujours un peu !
- Oui je sais ! on peut ‘plier’ après tout, on sera rentrés pour déjeuner !
Je repartis à ma place, sans grande conviction de reprendre encore beaucoup
de poissons, mais préparais malgré tout quelques grosses boulettes d’amorce
que je balançais sur mes bouchons,  histoire d’entretenir le coup ! avec de
temps à autres quelques lancées de graines. Quelques touches revinrent me
donner la satisfaction attendue et je piquais quelques beaux gardons de fond
qui venaient remplir la bourriche. Cet endroit est paradisiaque pensais-je, je
regardais tout autour de moi et ne voyais que du beau, rien que du beau. Je
retenais mon souffle pour écouter les bruits environnants, celui des hirondelles
qui tournoyaient au dessus de nos têtes et celui du vent qui chantait sur nos
nylons tendus. La pêche c’est un tout, il me faut l’environnement certes, mais
aussi les préparatifs, l’odeur du blé et des patates qui cuisent, le pain et la
charcuterie un peu rustique, le fromage et aujourd’hui sans regret pour le
breuvage du grand père, un bon rouge remplace son cidre d’antan. C’est vers
treize heures et pour l’heure du déjeuner ( midi à l’ancienne heure ), que nous
arrivions tout triomphants avec nos bourriches à la main. D’abord le brochet
et les anguilles, puis les gros gardons et les grosses brèmes, ensuite la friture
et enfin oh ! surprise le « capucin » !...



De quoi préparer quelques belles terrines selon les goûts de chacun. A chaque
partie de pêche ce sont un peu toutes ces images d’autrefois que je retrouve,
mais hélas celles-ci s’exercent aujourd’hui dans de bien mauvaises conditions
écologiques. Pourquoi faisons nous tant de mal à cette nature généreuse ?
Pourquoi ne respectons-nous plus rien ? Pourquoi lorsque nous coupons des
chênes, des châtaigniers ou des charmes, faut-il (lorsque nous replantons) les
remplacer par ces saloperies de Douglas qui défigurent nos paysages !... Que
préférez vous voir à l’automne ? de belles couleurs chatoyantes passant des
verts aux ocres, et des jaunes aux rouges, qui virent aux roux !...ou préférez
vous  cette  inlassable  couleur  verte  foncée  ?...  Oh  !  la  réponse  nous  la
connaissons, mais pourquoi, nous obstinons-nous, à ne pas vouloir laisser à
nos enfants le soin de découvrir et apprendre ce que nous avons appris nous
mêmes, par nos instituteurs de campagne et nos Grands pères ? Restera que
les écomusées ! Quels sont aujourd’hui les jeunes capables de reconnaître et de
nommer un arbre,  un oiseau,  une herbe,  une fleur,  une baie,  un vent,  un
nuage,  une  pluie,  une  étoile,  un  quartier  de  lune,  autant  hélas  de
connaissances perdues qui pour nous étaient toutes naturelles. Pauvre futur
vingt  et  unième  siècle,  heureusement  en  ce  sens  que  l’être  humain  reste
imaginatif, car je crois qu’en fonction de ce que l’on a appris, et de ce que
l’on a vécu, il  y a des évolutions insupportables qu’il  ne vaut mieux pas
connaître ni même imaginer. Il y a un temps pour tout et si nous vivons
aujourd’hui plus longtemps qu’hier, je ne suis pas persuadé que nous vivons et
vivrons mieux pour autant. Oh ! je ne prétends pas avoir réponse à tout,
mais  je  constate  que  Dame  nature  est  encore  bien  faite,  car  s’il  existe
aujourd’hui plus de centenaires qu’il y a un siècle, nous sommes Dieu merci,
toujours et encore mortels. Et je l’espère pour longtemps. 
Même si,  le clonage du genre humain apporte comme pour le pain et le
poisson sa multiplication en nombre !...


	"Bravo, et avec mes félicitations, jeune homme !..." je m'interrogeais sur l'intérêt d'avoir appris par cœur la veille, le nom de chacun. Enfin bref !... L'important pour l'heure, était de boire des ''canons'', de parler fort et de chanter. A treize heures, la fête battait son plein. Les Madelons se faisaient pincer les fesses comme chaque année par les Anciens, qui pour beaucoup d'entre eux, ne se souvenaient plus pourquoi, mais qui par contre, rappelaient à certain gaillards au regard concupiscent, bien des souvenirs. Les réprimandes ou interdictions verbales formulées par certaines n'étaient bien souvent qu'une simple invitation à recommencer !... Le vin rouge et blanc, avait maintenant disparu des bouteilles, qui par transparence ne laissaient plus apparaître que la couleur du verre. La commune avait fini de régaler. Le budget était épuisé, mais chacun attendait, les choses sérieuses. Comme à l'accoutumée, Philibert invitait tous les nombreux "restants", à boire l'apéritif au café du village. Et bien évidement sur ses deniers personnels. C'était là, ses seuls frais de campagne électorale, renouvelés le jour de la fête du village, le deuxième dimanche de septembre, et le onze novembre jour de l'Armistice. C'est donc à une bonne trentaine de participants que nous nous retrouvions à ch'café de ch'gare. L'ambiance qui « montait » devenait de plus en plus chaude. Entre les pompiers et les Anciens, les Madelons étaient de plus en plus rouge (surtout aux fesses). Les souvenirs mêlés aux histoires à soldats et à boire donnaient le ton, avec le jaune délavé du Pastis qui coulait tout droit dans les gosiers. Présent, comme chaque année, ce n'était plus un lait fraise que je buvais, mais une tomate, comme ils disaient. C'est la même chose, l'eau remplace le lait, la grenadine la fraise et on ajoute juste une dose de Pastis en plus. Entre nous, je peux bien l'avouer aujourd'hui, tellement meilleure et tellement proche de la couleur du lait fraise !... presque inaperçu le verre du Parisien !...
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